דוד הרים את ראשו באיטיות. מבטו חלף קודם אל אמו, אחר כך נעצר על שרה.
— האמת? זה לא רעיון כל כך גרוע — אמר בקול נמוך.
שרה קפאה במקומה. לרגע הייתה בטוחה שלא שמעה נכון.
— אתה צוחק עליי?
— אני לא צוחק. נועה באמת צריכה עזרה. אפשר להחליף את הדירה בדירה קטנה יותר, נסתדר גם שם, ובאותה הזדמנות נעזור לאחותי.
— בדירה קטנה יותר? — שרה הרגישה כיצד אצבעותיה מתחילות לרעוד. — אתה בכלל שומע את עצמך?
— אני שומע. זה לא סוף העולם. אנשים מחליפים דירות.
— אנשים מחליפים דירות? — קולה התרומם בבת אחת. — זאת הדירה שלי, דוד! ההורים שלי השאירו לי אותה! כאן גדלתי!
— שרה, אל תצעקי. בואי נדבר על זה כמו בני אדם.
— על מה בדיוק יש לדבר? על זה שאתה מצפה ממני לוותר על הבית שלי בשביל אחותך?
— לא לוותר. להחליף. גם לך תישאר דירה.
— אבל לא הדירה הזאת! לא המקום הזה!
רחל מיהרה להתערב, כאילו ביקשה להרגיע אך רק הוסיפה שמן למדורה.
— שרה, חמודה, אל תיכנסי לכזה לחץ. הצענו פתרון הגיוני. את תקבלי דירה, נועה תקבל דירה, כולם יוצאים מורווחים.
— לא, לא כולם! אני זו שאאבד את הבית שלי!
— זה בסך הכול קירות — אמרה חמותה בתנועת יד מבטלת. — מה שחשוב באמת זו המשפחה. משפחה צריכה להיות מאוחדת.
שרה הרגישה את הדם עולה לה לראש. לחייה בערו, וכפות ידיה נסגרו לאגרופים.
— אני לא מחליפה שום דבר. הדירה הזאת שלי, וזה סוף הדיון.
המילים יצאו מפיה חדות, חזקות, כמעט חותכות את האוויר. היא נעצה את עיניה בדוד ולא הסיטה את המבט. הוא נרתע קלות, כאילו חטף סטירה שלא נגעה בו. רחל נשפה בכבדות ונענעה את ראשה.
— אז ככה זה — אמרה בקול מאוכזב. — את פשוט אנוכית. חושבת רק על עצמך.
— אני שומרת על מה ששייך לי.
— הקירות האלה יותר חשובים לך מאנשים? — רחל קפצה ממקומה. — אנחנו מדברים על משפחה, ואת מדברת על רכוש! איזו כפיות טובה, שרה. דוד אוהב אותך ודואג לך, ואת אפילו לא מסוגלת לעזור לאחותו.
— אני לא חייבת לעזור במחיר הבית שלי.
— ועוד איך את חייבת! את אשתו. אשה אמורה לעמוד לצד בעלה בכל מצב.
דוד קם, מבולבל, וניסה להיכנס בין השתיים.
— אמא, תירגעי. שרה, בבקשה, בואו לא נצעק.
— לא נצעק? — היא הסתובבה אליו בחדות. — אתה מנסה לקחת ממני את הדירה שלי, ואני אמורה לשתוק?
— לא לקחת. להחליף. זה לא אותו דבר.
— בשבילי זה בדיוק אותו דבר. אני לא מוכנה לאבד את הבית הזה.
— למה לאבד? תהיה לך דירה אחרת.
— אני לא רוצה דירה אחרת. אני רוצה לחיות כאן.
רחל הצמידה יד למצחה, כאילו אינה מסוגלת עוד לשאת את העקשנות שמולה.
— אלוהים, כמה את עקשנית. את לא חושבת על המשפחה בכלל, רק על עצמך.
— אני חושבת על עצמי כי אף אחד אחר כאן לא חושב עליי.
מאותו רגע הוויכוח יצא משליטה. רחל דיברה בקול רם על חוסר הכרת תודה, על אגואיזם, על כך ששרה מפרקת את המשפחה מבפנים. דוד ניסה להרגיע את אמו, ובאותה נשימה שכנע את אשתו שאפשר לסדר הכול בשקט, בלי מריבה. אבל שרה עמדה באמצע הסלון והבינה בצלילות כואבת: מכאן כבר אין דרך חזרה.
— הדירה הזאת שלי — אמרה שוב, הפעם לאט יותר. — ההורים שלי עבדו כל החיים כדי שתהיה להם אותה, והם השאירו אותה לי. אני לא אתן אותה לאף אחד.
— שרה, אני רק מציע שנעזור לאחותי, ואת מתעקשת סתם! — דוד הביט בה במבט מלא תוכחה.
— אתה רוצה לפתור את הבעיות של המשפחה שלך על חשבוני.
— על חשבוננו! אנחנו נשואים, אנחנו משפחה.
— משפחה לא אומרת שאני צריכה להקריב את הבית שלי.
רחל פסעה לעברה, הרימה אצבע מאשימה והצביעה עליה בלי להסס.
— את אשה לא טובה. אשה אמיתית תומכת בבעלה. תמיד. היא עוזרת למשפחה שלו כשהם צריכים אותה. ואת? את רואה רק את עצמך.
שרה שאפה אוויר עמוק. כשהשיבה, קולה היה שקט, אבל יציב לגמרי.
— רחל, אני מבקשת שתלכי.
— סליחה?
— אני מבקשת שתעזבי את הבית שלי. עכשיו.
פניה של חמותה האדימו בבת אחת.
— את מגרשת אותי?
— כן. אני מגרשת אותך. זה הבית שלי, ואני לא מוכנה שיצעקו עליי כאן.
— דוד! — רחל הסתובבה אל בנה. — אתה שומע איך היא מדברת אליי?
דוד עמד נבוך בין אמו לבין אשתו.