— מה את עושה, הכרזת שביתה?! — נהם עליה בעלה. — אמא לא מסתדרת לבד, ואת יושבת ומתעסקת בטלפון!
שרה ישבה בחדר העבודה שלה, ליד השולחן, ובחנה עיצוב ראשוני לאתר של לקוח חדש. על מסך המחשב הנייד הופיעו בזה אחר זה מלבנים צבעוניים, סוגי אותיות וסמלים קטנים. כבר ארבע שנים עבדה מהבית כמעצבת אתרים, והעבודה הזאת פרנסה אותה לא רע בכלל. הזמנות לא חסרו לה, את סדר היום קבעה בעצמה, והחופש הזה התאים לה מאוד.
דלת הסלון נפתחה, ודוד נכנס הביתה. הוא פשט את המעיל, תלה אותו בארון שבכניסה, ואחר כך פסע אל המטבח.
— שרה, את בבית? — קרא.
— כן, אני עובדת! — ענתה לו בלי להרים את העיניים מן המסך.
כעבור רגע הופיע דוד בפתח החדר שלה ונשען על המשקוף.
— תשמעי, אני צריך לדבר איתך. ברצינות.
שרה הסיטה סוף־סוף את מבטה מהמחשב והביטה בו. משהו בהבעת פניו אמר לה שהשיחה הזאת לא תהיה פשוטה.
— מה קרה?
— זה קשור לאמא — אמר דוד ושפשף את גשר אפו. — הבית שלה במושב כבר ממש מתפרק. הגג דולף, תנור החימום מעלה עשן, הקירות ספוגים רטיבות. היא לא תוכל לעבור שם את החורף.
גופה של שרה התקשה. היא כבר הבינה לאן הוא חותר.
— ומה אתה מציע?
— חשבתי… שנביא אותה אלינו. לפחות לחורף — דוד התחמק ממבטה. — יש לנו דירה של שלושה חדרים. איכשהו נסתדר.
שרה נשענה לאחור בכיסא ושילבה את זרועותיה על החזה. את רחל היא פגשה רק פעמים ספורות בשלוש שנות נישואיה לדוד, וכל מפגש כזה השאיר בה טעם לא נעים. חמותה הייתה אישה נחרצת, שתלטנית, מן הסוג שבטוחה כי היא מבינה בכל דבר טוב יותר מכולם.
— דוד, אתה מבין כמה זה יסבך לנו את החיים?
— היא אמא שלי, שרה. אני לא יכול להשאיר אותה בבית שמתפורר עליה — הפעם הביט בה ישירות. — בבקשה.
שרה נשמה עמוק. לא היה לה לב לסרב; דוד היה רואה בזה בגידה של ממש. וחוץ מזה, גם היא ידעה שאי אפשר באמת להפקיר אישה מבוגרת בתנאים כאלה.
— בסדר — הסכימה לבסוף. — אבל רק לחורף. ושהיא לא תתערב לנו בעניינים.
— ברור, ברור! תודה, אהובה שלי! — דוד שחרר אנחת הקלה ונישק אותה בקודקוד.
הדירה אכן הייתה בת שלושה חדרים, והיא הייתה שייכת לשרה. חמש שנים קודם לכן ירשה אותה מסבתה, עוד לפני שהכירה את דוד. אחרי החתונה הם פשוט עברו לגור בה יחד. דוד עבד כמנהל בחברת בנייה והרוויח שכר בינוני; משכנתא או שכירות של דירה גדולה יותר לא היו אפשרות ממשית עבורם.
רחל הגיעה כעבור שבוע. דוד נסע להביא אותה מהמושב במכונית, וחזר איתה יחד עם שלוש מזוודות ענקיות ושני תיקים גדולים.
— שלום, רחל — קיבלה אותה שרה בכניסה וניסתה לקחת ממנה את אחת המזוודות.
— שלום — השיבה רחל ביובש, וסקרה את הדירה במבט בוחן ושיפוטי. — אז כאן אני אמורה לגור?
— כן, זה יהיה החדר שלך — שרה הצביעה אל חדר השינה המרוחק יותר. — הכנסנו לשם מיטה, ארון וכל מה שצריך.
רחל נכנסה פנימה, הביטה סביב, ואז עיקמה מעט את פניה.
— קצת צפוף פה. נו, מילא, את החורף כבר אעביר.
היא התחילה לפרוק את חפציה, ושרה יצאה אל המטבח כשגוש קטן של עצבנות מתיישב לה בבטן. "צפוף" — החדר היה בן חמישה־עשר מטרים רבועים, די והותר לאדם אחד.
הימים הראשונים עברו בשקט יחסי. רחל התמקמה, סידרה את חפציה ולמדה להכיר את הדירה. שרה המשיכה לעבוד בחדרה, דוד יצא בכל בוקר למשרד, וחמותה התעסקה בענייניה.