— איפה את מסתובבת?! אמרתי לך שהיום באים אליי אורחים! — צרח בעלה לתוך הטלפון, אבל לשרה כבר לא היה אכפת. היא פשוט ניתקה, פתחה את הארון והחלה לאסוף את חפציה.
שרה זכרה היטב את היום שבו דוד חזר הביתה עם חיוך רחב ובקבוק שמפניה ביד. זה היה לפני ארבע שנים, בימים שבהם עוד צחקו יחד במטבח, כשהוא עדיין היה מנשק אותה בכל בוקר לפני שיצא לעבודה, וכשהיא האמינה שהם זוג — לא אדון ומשרתת.
— שרה, את לא תאמיני! — אז הוא סובב אותה בסלון בהתלהבות, והיא נצמדה אל כתפו וצחקה. — מינו אותי למנהל מחלקה! את מבינה? מנהל! משכורת קבועה, ועוד אחוזים מהרווחים של המחלקה. זה פי שלושה ממה שהרווחתי עד עכשיו!
היא שמחה בשבילו באמת. דוד רדף אחרי התפקיד הזה זמן רב: נשאר במשרד עד שעות מאוחרות, למד, השתתף בהכשרות, השקיע את כולו. הקידום הגיע לו. באותו רגע נדמה היה לה שמכאן החיים שלהם רק ילכו וישתפרו.
ובחודשים הראשונים זה אכן נראה כך. דוד קרן מאושר, הפתיע אותה במתנות, הזמין אותה למסעדות. הם דיברו על חופשה באיטליה, על ילדים, על דירה מרווחת יותר. גם הקריירה של שרה התקדמה יפה: במשרד הפרסום שבו עבדה הפרויקטים שלה זכו לשבחים פעם אחר פעם, ולקוחות ביקשו במיוחד לעבוד איתה.
אלא שלאט־לאט משהו בו החל להשתנות. דוד נשאר יותר ויותר במשרד, והתעניין פחות ופחות במה שעובר עליה. ואז, בערך חצי שנה אחרי הקידום, הוא הודיע לה לפתע:
— שרה, בשביל מה את צריכה את העבודה הזאת? תחשבי רגע. אני מרוויח עכשיו טוב, אני יכול לפרנס את הבית. את יכולה לדאוג לדירה, לעצמך… זה מביך כשעמיתים שואלים אותי במה אשתי עוסקת, ואני צריך להגיד שהיא עושה כל מיני פרסומות.
— מה זאת אומרת “כל מיני פרסומות”? — שרה אפילו לא הבינה אם הוא מתבדח. — דוד, אני אשת מקצוע בכירה. יש לי צוות של שנים־עשר אנשים, יש לי פרויקטים שאני מובילה…
— אז מה? — הוא משך בכתפיו. — כסף כבר יש לנו. למה את צריכה את כל הלחץ הזה, העצבים האלה? בבית את יכולה להיות מלכה, לא איזו אחת שמשחקת ברעיונות יצירתיים.
שרה אמרה לעצמה שהוא עייף, שזה יעבור. אבל דוד חזר שוב ושוב לאותו נושא. הוא טען שנשותיהם של גברים מצליחים באמת לא עובדות, ושהקריירה שלה היא משחק ילדים לעומת האחריות המונחת עליו.
— אני זה שמחזיק את המשפחה! — נהג לחזור ולומר. — ומה את עושה? מזיזה תמונות וכותבת סיסמאות?
במשך חודשים שרה התנגדה. היא ניסתה להסביר, להתווכח, לשמור על המקום שבנתה לעצמה במאמץ. אבל דוד נעשה תקיף יותר ויותר, והקשר ביניהם הלך והצטנן. לבסוף היא נשברה. היא הגישה מכתב התפטרות, נפרדה מהצוות שלה ומהפרויקטים שהיו יקרים לה כמעט כמו ילדים.
— את רואה כמה זה טוב? — אמר דוד בפעם הראשונה שחזר הביתה ומצא אותה מחכה לו עם ארוחה מוכנה. — עכשיו את אישה אמיתית.
רק שהתואר “אישה אמיתית” התגלה במהרה כמריר. דוד התחיל להתייחס אליה יותר ויותר כאילו הייתה חלק מצוות הבית. הוא לא ביקש — הוא הורה. הוא לא הודה — אפילו תודה פשוטה על הטרחה שלה כבר כמעט לא נשמעה ממנו.