היית צריכה לראות איזה פרצוף הוא עשה.
נועה פרצה בצחוק. לראשונה אחרי חודשים ארוכים זה היה צחוק נקי, אמיתי, בלי אותו לחץ מוכר שחנק לה את החזה.
— למדת יפה.
— הייתה לי מורה מצוינת. — רועי נשק לה ברקה. — סליחה שלקח לי כל כך הרבה זמן להבין.
— העיקר שבסוף הבנת.
כעבור חודש התקשרה דבורה. הקול שלה נשמע יבש, מתוח, כאילו כל מילה עוברת דרך מאמץ.
— אני רוצה לבוא אליכם. לדבר. עם שניכם.
נועה הרימה עיניים אל רועי. הוא משך בכתפיו, כאומר: ההחלטה שלך.
— תבואי בשבת, — אמרה לבסוף. — בשש.
דבורה הופיעה בדיוק בשעה היעודה. הפעם לא בחלוק בית, אלא בחולצה פשוטה ומאופקת. ביד אחת החזיקה שקית עם פירות. היא התיישבה מול נועה, שמה את השקית בצד, ושתקה זמן מה בעיניים מושפלות אל הצלחת שעל השולחן.
— איך בעבודה? — שאל רועי בזהירות.
— קשה. — דבורה הידקה את שפתיה. — בערב הרגליים שורפות לי. הלקוחות מדברים לא יפה. והשכר… בקושי אפשר לקרוא לזה שכר.
— אבל זו עבודה מכובדת, לא? — נועה לגמה מעט מים והניחה את הכוס. — מקום שבו אנשים קורעים את עצמם. את זוכרת?
דבורה התכווצה כאילו קיבלה סטירה. צבע עלה בלחייה.
— לא בשביל זה באתי.
— אז בשביל מה?
— כדי להגיד שטעיתי. שאת צדקת. — רק אז דבורה הרימה אליה את המבט. — עשרה חודשים ישבתי לכם על הראש. לא עשיתי כלום, ובכל זאת הרשיתי לעצמי ללמד אתכם איך לחיות. חשבתי שמותר לי, כי אני אמא של רועי. אבל התברר שלא היה לי שום רשות. הדירה לא הייתה שלי, הכסף לא היה רק שלו, ואני… אני בעצם התנהגתי כאילו המקום הזה שייך לי.
— לא היית מיותרת, — אמרה נועה בשקט ונענעה בראשה. — היית אורחת. רק אורחת שחשבה בטעות שהיא בעלת הבית.
— כן. אורחת. — דבורה השתתקה לרגע, בלעה רוק. — עכשיו אני מבינה מה זה לחיות מכסף של אחרים, ולשמוע כמעט כל יום שאת לא שווה כלום. הבוס שלי יודע להזכיר לי את זה היטב. כל יום מחדש. ועכשיו אני מבינה מה את הרגשת.
רועי הניח את שתי ידיו על כתפיה של אמו. הפעם היא לא זזה ממנו ולא ניסתה להתרחק.
— אני לא מבקשת סליחה, — המשיכה דבורה בקול נמוך. — לא מפני שאני לא רוצה, אלא מפני שאני לא יודעת אם מגיע לי בכלל לבקש. אבל הבנתי. הבנתי שזה הבית שלך, נועה. שרועי בחר בך, וככה זה צריך להיות. והבנתי גם שהייתי חמות איומה.
נועה לא ענתה מיד. היא הביטה בה כמה שניות, ואז קמה, ניגשה אליה והניחה את כף ידה על כתפה.
— אני לא שומרת לך כעס. אבל הגבולות נשארים. את יכולה לבוא לבקר, את יכולה להתקשר. אבל איך אני אחיה, מה אעשה ומה נכון לי — את זה לא תגידי לי יותר. ברור?
דבורה הנהנה מיד. תנועה קצרה, חדה, כמעט נואשת.
— ברור. מוסכם.
אחרי שדבורה הלכה, רועי כרך את זרועותיו סביב נועה ולא שחרר אותה זמן רב.
— לא האמנתי שהיא מסוגלת להודות בטעות שלה.
— אנשים משתנים כשהחיים לא משאירים להם ברירה אחרת, — אמרה נועה ונשענה עליו. — אמא שלך התרגלה לפקד, כי כולם נתנו לה. ברגע שמישהו סימן לה קו, היא נאלצה להסתכל למציאות בעיניים. ולפחות הפעם, היא לא ברחה מזה.
— את מגינה עליה עכשיו?
— לא. אני רק לא רואה טעם להמשיך להחזיק כעס, אם אדם באמת השתנה. — חיוך קטן עלה על שפתיה. — יש לי עכשיו בית, יש לי חיים משלי, ויש לי בעל שבחר לעמוד לצדי. זה מה שחשוב.
הם נשארו לשבת ליד החלון. בחוץ העיר המשיכה לרחוש כדרכה, בקולות רחוקים של מכוניות ואנשים, אבל בפנים, בתוך הדירה שלהם, השתרר שקט.