— את מתכוונת לסלק אותי מכאן?
— אני פשוט מחזירה לעצמי את הבית שלי. — נועה שילבה את אצבעותיה על ברכיה ושמרה על קול יציב. — מחר תוכלי לקחת את המפתחות. ואם לא מחר, אז מחרתיים. אבל אני לא מוכנה לשמוע עוד יום אחד איך אני חסרת ערך בתוך הדירה שלי. בזה זה נגמר.
— רועי! — דבורה הסתובבה אל בנה בחדות. — אתה שומע איך היא מדברת אליי? אתה מתכוון לשתוק על זה?
רועי לא ענה מיד. כמה שניות ארוכות הוא עמד בלי לזוז, ואז הניד בראשו לאט.
— אמא, די. נועה צודקת. אי אפשר שתגורי כאן ותעליבי את אשתי כל יום מחדש. אני מותש מזה. אני כבר מפחד לחזור הביתה, כי אני יודע שמחכה לי עוד מריבה. נמאס לי להיקרע ביניכן. ונמאס לי בעיקר מהפחדנות שלי.
— אז זהו? — קולה של דבורה רעד, אבל היה בו גם כעס. — אתה בוחר בה ולא בי? באישה הזאת במקום באמא שלך?
— אני בוחר במשפחה שלי. — רועי הביט בנועה, ורק אחר כך חזר להביט באמו. — ואני בוחר בשקט. אני רוצה להיכנס הביתה בלי לחשוש בכל רגע שעוד פיצוץ עומד להתחיל.
דבורה חטפה את הדפים מן השולחן ויצאה מהמטבח בצעדים קשים. דלת החדר נטרקה אחריה בעוצמה כזאת, עד שזכוכיות הוויטרינה רעדו קלות.
בבוקר היא יצאה מהחדר עם שתי מזוודות. פניה היו קפואות, כמעט ריקות מהבעה, אבל עיניה היו אדומות. היא חלפה ליד נועה בלי להביט בה, לקחה מן השולחן את צרור המפתחות של הדירה החדשה, ורק כשהגיעה אל הדלת הסתובבה לאחור.
— הפרדת ביני לבין הבן שלי. על זה הוא לעולם לא יסלח לך.
— אני החזרתי לו את אשתו. — נועה אפילו לא הרימה את מבטה מן המחשב הנייד. — ולך נתתי בדיוק את מה שדרשת כל הזמן: עצמאות. עכשיו תוכלי למצוא עבודה מסודרת, כמו שהמלצת לי לעשות. בהצלחה.
הדלת נסגרה בטריקה. השקט שנשאר אחריה מילא את הדירה כמו שמיכה כבדה, אבל הפעם הוא לא חנק. נועה הרגישה איך מתח של עשרה חודשים מתחיל להתרופף, יורד לאט מן הכתפיים שלה. היא קמה, פתחה את החלון לרווחה, והאוויר הצח נכנס פנימה, כאילו בא לגרש את הריח העומד שהשאירה אחריה נוכחות זרה מדי.
כעבור שעה התקשר רועי.
— היא אצלי בעבודה, — אמר בשקט. — יושבת ובוכה, ודורשת שאשכנע אותך לחזור בך.
— ומה אמרת לה?
— שאולי הגיע הזמן שהיא תלמד לחיות לבד. אמרתי לה שאני לא מסוגל יותר להיטלטל ביניכן. — הוא השתתק לרגע. — ואמרתי לה שאת צודקת.
נועה עצמה את עיניה. נשימה ארוכה יצאה ממנה, כמעט בלי קול.
— תודה.
— לא, נועה. אני זה שצריך להגיד תודה. תודה שלא עזבת עוד קודם. הייתי פחדן. עשרה חודשים הייתי פחדן.
— עכשיו אתה כבר לא. וזה מה שחשוב.
שלושה שבועות אחר כך נכנס רועי לדירה עם חיוך על הפנים.
— אמא מצאה עבודה.
נועה הרימה אליו מבט.
— מהר.
— בחנות ליד הבניין שלה. בתור מוכרת. — הוא הוריד את המעיל, השליך אותו על גב הכיסא והתיישב ליד השולחן. — ואת יודעת מה היא אמרה? שזה רק זמני. שבקרוב היא תמצא משהו ראוי, לא עבודה מהסוג הזה.
נועה קימטה גבה.
— עבודה ראויה, שבה אנשים קורעים את עצמם. המילים שלה, לא שלי.
— בדיוק. אבל כשהיא זו שקמה בשש בבוקר כדי לעמוד ליד הקופה, פתאום זה לא נחשב. — רועי נענע בראשו בעייפות. — היא עדיין לא מבינה.
— היא תבין. ברגע שיתעייף לה לחלק פקודות לאחרים.
רועי התקרב אליה, כרך סביבה את זרועותיו והצמיד את מצחו אל קודקודה.
— הבוס שלי אמר שבשבוע הבא כנראה תהיה קידום. גם המשכורת אמורה לעלות יפה.
— רועי, זה נפלא!
— אמרתי לו שגם אז ארוויח פחות מאשתי. — חיוך שובב עלה על פניו. — והוספתי שגם אם זה כך, מבחינתי הכול בסדר גמור.
