— דוד, תדבר כבר עם אשתך! מי היא חושבת שהיא? היא העיפה אותי החוצה!
דוד ישב באותו רגע במשרד, שקוע בסידור חוזים וקלסרים, כשהטלפון שלו התפרץ בצלצול עצבני, ומיד אחריו בקול צורח ורועד:
— דוד, תדבר עם אשתך עכשיו! היא זרקה אותי לרחוב! תגיד לי, מי היא חושבת שהיא?!
קולה של אחותו, רחל, רעד מזעם ומבכי גם יחד. דוד דחף הצידה את ערימת המסמכים שלפניו, וכאב הראש המוכר החל לפעום לו ברקות, כאילו חיכה רק להזדמנות להופיע.
— רחל, תירגעי רגע. מה קרה?
— מה קרה?! — קולה קפץ בבת אחת לגובה כמעט בלתי נסבל. — אשתך… היא פשוט לקחה את כל הדברים שלי וזרקה אותם לחדר המדרגות! אחד־אחד! כאילו אני איזה שקית זבל! אני עומדת עכשיו במדרגות עם התיקים שלי, והשכנים מסתכלים עליי כאילו אני… כאילו אין לי בית! דוד, אתה מבין מה היא עשתה לי? היא השפילה אותי מול כולם!
דוד עצם את עיניו ולחץ באצבעותיו על גשר האף. כבר שבועיים הוא הרגיש שמשהו בבית עומד להתפוצץ. שרה נעשתה שקטה מדי, מתוחה מדי, ורחל… רחל התנהלה בדירה כאילו נכנסה למלון יוקרתי שבו הכול כלול ואין שום צורך להתחשב באף אחד.
— ומה היה לפני זה? — שאל בזהירות.
— כלום! פשוט כלום! — רחל כמעט נחנקה מהעלבון. — ישבתי, למדתי לבחינות, לא הפרעתי לאף אחד. ואז בבוקר היא נכנסה לחדר שלי… כלומר, לחדר האורחים, והתחילה לצעוק שאני צריכה לעוף משם! אמרתי לה שבאתי לאח שלי, שגם זה הבית שלך, והיא… היא פשוט התחילה לדחוס את הדברים שלי לתיקים! דוד, היא אפילו לא נתנה לי לארוז כמו בן אדם! היא דחפה אותי החוצה יחד עם כל החפצים שלי!
דוד הרגיש איך הכעס עולה בו ומרתיח את החזה. איך שרה העזה? רחל היא אחותו, כמעט ילדה עדיין, באה רק כדי להיבחן לאוניברסיטה, וככה מתייחסים אליה? בבית שלו?
— היא איבדה את השפיות לגמרי?! — נפלט מפיו. — איפה את עכשיו?
— בחדר המדרגות! עם שלושה תיקים! דוד, אין לי לאן ללכת! מחרתיים יש לי בחינה, אני אמורה ללמוד, ובמקום זה אני…
— תישארי שם. אני מטפל בזה מיד, — חתך דוד בקול קצר, ולפני שהספיק לשמוע את המשך הבכי של אחותו, ניתק.
האצבעות שלו רעדו כשחייג לשרה. הצלצולים נמשכו בעיניו כמו נצח.
— כן? — הקול של שרה היה יציב, רגוע מדי.
— שרה, מה קורה שם?! — דוד התפרץ, לא מצליח עוד לשלוט בעצמו. — את מוכנה להסביר לי למה אחותי עומדת בחדר המדרגות עם כל הדברים שלה?!
לרגע השתררה שתיקה. הוא שמע את נשימתה מעבר לקו — מדודה, מאופקת, נשלטת.
— כי ביקשתי ממנה לעזוב, והיא הודיעה לי שהיא לא מתכוונת, — ענתה שרה באותו טון רגוע. — אז עזרתי לה להתקדם עם המעבר.
— את צוחקת עליי?! — קולו של דוד התרומם לצעקה. כמה עובדים במשרד הפנו אליו מבט, והוא הסתובב בהפגנתיות אל החלון והנמיך את קולו ללחישה זועמת. — זאת אחותי! בחורה בת תשע־עשרה שבאה להיבחן! את זורקת אותה החוצה כאילו היא האחרונה ש…
— דוד, אל תמשיך את המשפט הזה, — קולה של שרה הצטנן בבת אחת. — אל תגיד משהו שאחר כך תצטער עליו.
— שאני אצטער?! — דוד כמעט נחנק מרוב זעם. — את זרקת את אחותי מהבית! ילדה! את בכלל מבינה מה עשית?
— ילדה, — חזרה שרה אחריו, ובקולה הופיע גוון מסוכן ושקט. — אותה “ילדה” שבמשך שבועיים לא שטפה אפילו צלחת אחת אחרי עצמה. אותה “ילדה” שהביאה חברים לדירה שלנו בזמן שאנחנו בעבודה. אותה “ילדה” שלקחה בלי רשות את השמלה החדשה שלי והשאירה עליה כתם של יין אדום. אותה “ילדה” שהבוקר הודיעה לי בפנים שהיא לא הולכת לשום מקום, כי “אח שלה גר כאן”.
— אז מה?! — קטע אותה דוד. — אח שלה באמת גר כאן! זה גם הבית שלי, או ששכחת?
— לא, דוד, — אמרה שרה בשקט, והשקט הזה היה מאיים יותר מצעקה. — זה הבית שלי. הדירה שלי. קניתי אותה מהכסף שלי שלוש שנים לפני שהתחתנתי איתך. אתה גר כאן מפני שאתה בעלי. אחותך גרה כאן מפני שביקשת ממני במשך שבועיים שאסכים, ואני הסכמתי. באופן זמני. רק לתקופת הבחינות.
— אז מה אם זו הדירה שלך! — נהם דוד, אף שהרגיש שהקרקע נשמטת מתחת לרגליו, וסירב להודות בכך. — אנחנו משפחה! או שזה כבר לא אומר לך שום דבר?
שרה נשמה עמוק לפני שענתה, וקולה נשאר יציב.
— דווקא מפני שמדובר במשפחה.