— תגידי, את בכלל שומעת את עצמך?! — התפרצה חמותי, רחל, וצרחה לעברי מעבר לשולחן. — את לא מכניסה שקל הביתה, לא עובדת, ועוד יש לך חוצפה לא לרצות ילדים!
המזלג שלי קפא באוויר, בדיוק באמצע הדרך אל הפה. למשך כמה שניות אף אחד לא הוציא מילה. אורי, בעלי, הניח באיטיות את הכוס שלו על השולחן. נועה, אחותו, פקחה זוג עיניים ענקיות.
יואב, בעלה של נועה, הוריד את המבט אל הצלחת שלו, כאילו פתאום סלט הירקות היה הדבר המרתק ביותר ביקום. אפילו משה, אחיה הגדול של רחל, הפסיק ללעוס.
הבטתי בחמותי. פניה היו סמוקות מזעם ומתחושת צדקנות בוערת.
זו לא הייתה הפעם הראשונה שבה היא הרשתה לעצמה להעיר על החיים שלי. אבל עד אותו רגע היא מעולם לא הרחיקה לכת עד כדי כך.
ובוודאי שלא מול כל המשפחה.
— אימא… — התחיל אורי לומר.
— לא, אורי. היום אני לא שותקת.
רחל הרימה יד בתנועה חדה, כאילו היא עוצרת אותו פיזית.
— מישהו הרי צריך סוף־סוף להגיד את הדברים כמו שהם.
הנחתי לאט את המזלג על הצלחת.
זה היה בשבת בצהריים.
אורי ואני הזמנו את המשפחה שלו לארוחה אצלנו בדירה. הקדשתי חלק גדול מהבוקר להכנות: בשר בתנור, תפוחי אדמה, ירקות, סלט גדול ועוגת תפוחים לקינוח.
עד חמש דקות קודם לכן הכול עוד התנהל בשקט יחסי.
ואז נועה סיפרה שאחת הקולגות שלה בהיריון.
שיחה רגילה לגמרי.
עד שרחל הפנתה אליי את העיניים.
— נו, ואצלכם מתי?
חייכתי חיוך קטן ומנומס.
— כרגע אין לנו תוכניות להביא ילדים.
הייתי צריכה לדעת שתשובה כזאת לא תספק אותה.
— כרגע?
רחל הניחה את המזלג שלה על הצלחת.
— אתם נשואים כבר אחת־עשרה שנה.
— אני יודעת.
— אז למה בדיוק אתם מחכים?
אורי ניסה להיכנס לשיחה.
— אימא, זה עניין שלנו.
אבל רחל אפילו לא טרחה להביט בו.
המבט שלה נשאר נעוץ בי.
— או שאולי את פשוט לא רוצה?
לא עניתי מיד.
כי זו לא הייתה שיחה שהתכוונתי לנהל מול עוד שישה אנשים מסביב לשולחן.
— רחל, אני לא חושבת שזה נושא מתאים לארוחת צהריים.
היא פלטה צחוק קצר ויבש.
— זאת אומרת שכן.
— זאת אומרת בדיוק מה שאמרתי עכשיו.
— תמיד יש לך תשובה מוכנה.
שאפתי אוויר עמוק.
אורי שוב ניסה לעצור אותה.
— אימא, מספיק. תניחי לזה.
אבל אז רחל התפוצצה.
— תגידי, את בכלל שומעת את עצמך?! את לא מכניסה שקל הביתה, לא עובדת, ועוד לא רוצה אפילו ילדים!
השקט שנפל אחר כך היה שונה מזה שהיה קודם.
הוא כבר לא היה רק מביך.
הוא היה כבד.
כמעט אפשר היה להרגיש אותו בגוף.
הסתכלתי על אורי.
הוא נראה המום לא פחות ממני.
אחר כך החזרתי את המבט אל רחל.
— מה אמרת עכשיו?
— אמרתי את מה שכולנו חושבים.
נועה הרימה את הראש בבת אחת.
— אימא, אני לא חושבת ככה.
— את אל תתערבי.
— אבל הרגע אמרת “כולנו”.
— זו הייתה צורת דיבור.
— אז אל תדברי בשמי — השיבה נועה בקול יציב.
רחל הניפה את ידה בחוסר סבלנות, כאילו היא מסלקת זבוב טורדני.
— אני לא מדברת איתך. אני מדברת עם שרה.
נשענתי מעט לאחור בכיסא.
באופן מוזר, כבר לא הרגשתי את אותו גל של כעס שציפיתי שיציף אותי.
לפחות לא מהסוג שרחל כנראה קיוותה לעורר.
רציתי להבין דבר אחד בלבד.
— למה את כל כך בטוחה שאני לא עובדת?
רחל מצמצה.
— כי את לא עובדת.
— מי אמר לך את זה?
— אף אחד לא צריך להגיד לי.
— כלומר החלטת את זה לבד.
— בכל פעם שאני מגיעה לפה, את בבית.
כמעט חייכתי.
— בדרך כלל את מגיעה בסופי שבוע.
משה כחכח בגרונו, כאילו ניסה לבלוע צחוק שעמד לברוח לו.