— את הבית הזה קניתי בכסף שלי, לגמרי לבדי, וכאן אנחנו נגור. בלי אמא שלך, בלי אחותך ובלי האחיינית שלך, — אמרה שרה, וסגרה את הדלת. הטריקה התגלגלה לאורך כל המסדרון כמו הד. במשך כמה שניות לא נשמעה אף מילה.
ואז, מעבר לדלת, פרץ קולה הנעלב והכועס של חמותה:
— דוד! אתה באמת מתכוון לתת לאשתך לזרוק אותי החוצה?!
שרה נותרה עומדת בלי לזוז, כף ידה עדיין מונחת על המנעול.
היא הייתה בת שלושים וארבע, ונשואה לדוד כבר שבע שנים.
במשך כל השנים הללו היא בלעה לא מעט דברים בשם האהבה: הערות שהתחפשו לעצות טובות, ביקורים בלי הודעה מראש, ביקורת על הבגדים שלה, על העבודה שלה, על האוכל שהכינה, ואפילו על הדרך שבה גידלה את בנם.
אבל הפעם זה נגמר.
דוד עמד מאחוריה, פניו חיוורות.
— שרה… תפתחי את הדלת.
היא הסתובבה אליו באיטיות.
— לא.
— זאת אמא שלי.
— אני יודעת היטב מי זאת.
— ואת באמת תשאירי אותה בחוץ עם המזוודות שלה?
שרה השפילה את מבטה. ליד דלת הכניסה עוד עמדו שני תיקים עצומים, שחמותה לא הספיקה להוציא לפני ששרה סגרה את הדלת.
חיוך מריר עלה על שפתיה.
— אלה לא "מזוודות", דוד. זה חצי בית. היא התכוונה לעבור לגור אצלי בלי שמישהו בכלל ישאל אותי.
דוד העביר יד על פניו בתנועה עייפה.
— זה היה אמור להיות רק לזמן קצר.
— בדיוק את אותו הדבר אמרת גם על אחותך.
בבת אחת השתררה דממה.
המשפט היחיד הזה שינה את הכול.
כי רחל, אחותו של דוד, כבר גרה אצלם תשעה חודשים.
והיא לא הגיעה לבדה.
גם בתה המתבגרת, לאה, התגוררה איתם.
כשרחל נפרדה מבעלה, דוד ביקש משרה להסכים שהשתיים יבואו אליהם "לשבועיים-שלושה", רק עד שיסתדרו.
שרה הסכימה. בתחילה באמת ניסתה לגלות הבנה.
היא פינתה חדר בשביל רחל, סידרה מחדש את חדר העבודה שלה כדי שללאה יהיה מקום שקט ללמוד בו, ואפילו לקחה על עצמה חלק מההוצאות, מפני שרחל טענה שהיא עוברת תקופה כלכלית קשה.
השבועיים הפכו לחודש.
אחר כך לשלושה.
ואז הופיעו ארגזי המעבר.
רהיטים הוזזו ממקומם. רחל התחילה להזמין חברות הביתה כאילו היה זה ביתה שלה.
לאה השתלטה על הסלון במשך שעות ארוכות.
ובכל פעם ששרה שאלה מתי השתיים מתכוונות למצוא מקום משלהן, דוד חזר על אותה תשובה:
— תני להן עוד קצת זמן.
אבל באותו בוקר שבת גילתה שרה שהמצב חמור בהרבה מכפי שדמיינה.
היא בדיוק חזרה מהסופר, כששמה לב לרכב הובלות שחנה מול הבית.
שני גברים פרקו ממנו רהיטים.
כורסה.
שידת מגירות.
כמה ארגזים.
וטלוויזיה ענקית.
— מה קורה כאן? — שאלה שרה.
רחל הופיעה בפתח הבית.
— אמא עוברת לגור איתנו.
ברגע הראשון שרה הייתה בטוחה שמדובר בבדיחה.
— סליחה?
— שכר הדירה שלה עלה מאוד, — הסבירה רחל, כאילו הכול מובן מאליו. — אין שום היגיון שהיא תמשיך לשלם סכומים כאלה, כשיש כאן יותר ממספיק מקום.
שרה הניחה לאט את שקיות הקניות על הרצפה.
— מי החליט את זה?
רחל קימטה את מצחה.
— דוד ואמא דיברו על זה אתמול.