כעבור חצי שעה חזרה השופטת אל האולם. היא התיישבה, סידרה לפניה את הדפים, וקולה נשמע יציב וברור כשקראה את פסק הדין:
— אני מכירה בזכותה של שרה כהן למחצית מן הרכוש שנצבר במהלך חיי הנישואים, ובכלל זה בית המגורים, חשבונות הבנק והחלק בעסק…
דוד התרומם בבת אחת ממקומו.
— זה לא ייתכן! אני אערער!
— זכותך לערער, — השיבה השופטת בקור רוח. — אך פסק הדין עומד בעינו.
חלפו שישה חודשים.
שרה ישבה במטבח, בחלק הבית שהיה כעת שלה באופן רשמי, ולשה בצק לעוגה. לאחר חלוקת הרכוש נרשם הבית כשתי יחידות דיור נפרדות, עם כניסות נפרדות. בהתחלה זה הרגיש מוזר, כמעט לא מציאותי, אבל עם הזמן היא התרגלה. ממילא דוד כמעט לא הגיע לשם; הוא התגורר אצל נועה.
הטלפון השמיע צליל קצר. הזמנה חדשה התקבלה מבית הקפה השכונתי: עוד עוגה למחר. שרה חייכה לעצמה. מי היה מאמין שהאפייה הביתית שלה תהפוך לעסק קטן ומבוקש?
הפעמון בדלת צלצל. כשפתחה, יואב עמד מולה ובידיו זר פרחים גדול כל כך שכמעט הסתיר את פניו.
— יום הולדת שמח, אמא!
— יואב שלי! — היא כרכה סביבו את זרועותיה. — תודה, אהוב שלי.
— מה שלומך? אני רואה ששוב את באמצע אפייה, — אמר והצביע בחיוך על ידיה המכוסות קמח.
— יש לי המון הזמנות. אתה לא תאמין, היומן מלא לשבועיים קדימה!
— כל הכבוד לך, אמא, — יואב התיישב ליד השולחן. — ואבא? הוא לא מציק לך?
שרה נטלה קערה והמשיכה לערבב את הקרם בתנועות מדודות.
— בשבוע שעבר הוא בא. אמר שהוא ונועה רבו.
— ומה קרה?
— אתה מאמין? הוא רצה לחזור אליי, — היא נשפה קצרות, חצי צחוק חצי אנחה. — אמר לי: "שרה, בשביל מה נפרדנו כמו שני טיפשים? בואי נתחיל מחדש."
— ומה ענית לו?
— אמרתי לו: "דוד, איחרת. רק עכשיו מצאתי את עצמי."
יואב פרץ בצחוק מרוצה וגנב חתיכת בצק קטנה מהשיש.
— אמא, אני גאה בך. באמת. לא חשבתי שתעמדי על הרגליים בצורה כזאת.
— גם אני לא הייתי בטוחה, — שרה הפנתה מבט אל החלון. — אבל אתה יודע, לפעמים קורה משהו שנראה כמו אסון, ורק אחר כך מבינים שהוא פתח דלת למשהו טוב יותר.
בערב הגיעו האורחים. חברות מהעבודה במכללה, נשים חדשות שהכירה בחוג האפייה, וגם רחל השכנה. שרה ערכה את השולחן בסלון המחודש שלה. אחרי הגירושים היא שיפצה את הדירה: טפטים בהירים החליפו את הכהים, רהיטים קלילים נכנסו במקום הארונות הכבדים. דוד תמיד אהב וילונות עבים ורהיטים מסיביים. היא, לעומת זאת, רצתה אור, אוויר ומרחב.
— לחיי כלת יום ההולדת! — רחל הרימה את הכוס. — לחיי הגיבורה שלנו!
— איזו גיבורה אני כבר… — שרה הסמיקה.
— בטח גיבורה, — קבעה תמר מהמכללה בלי להסס. — יש כל כך הרבה נשים שממשיכות לסבול כי הן פוחדות לשנות. ואת עשית את זה.
אחרי שכולם הלכו, שרה התיישבה על הספה עם כוס תה חם. הבית היה שקט, אבל לא ריק. השקט הזה היה שלה.
ואז שוב נשמע צלצול בדלת.
דוד עמד בפתח, אוחז קופסת שוקולדים.
— יום הולדת שמח, — מלמל.
— תודה, — אמרה שרה, אך לא זזה הצידה כדי להכניס אותו.
— אפשר לדבר?
— על מה?
— את חסרה לי, שרה.
היא הביטה בו היטב. הוא נראה מבוגר יותר, רזה יותר, כאילו משהו בו התרוקן. אבל העיניים נשארו אותן עיניים: מתחכמות, מחשבות כל צעד.
— ומה עם נועה?
— נפרדנו. היא… היא לא את.
— ואני כן? — חיוך שקט עלה על פניה. — דוד, זה מאוחר מדי. יש לי חיים משלי עכשיו.
— איזה חיים בדיוק? את אופה עוגות? — עיקם את פיו.
— גם עוגות, — השיבה בלי להיעלב. — ויש לי חברים חדשים. אני שרה במקהלה. ובכלל… טוב לי.
— בלעדיי?
— תתפלא, — אמרה ברוגע. — שלושים ושתיים שנה חייתי בשבילך. עכשיו אני רוצה לחיות בשבילי.
דוד הושיט לה את קופסת השוקולדים בלי לומר דבר נוסף, הסתובב והלך. שרה סגרה אחריו את הדלת ונשענה עליה בגבה.
— הצלחתי, — לחשה לעצמה. — באמת הצלחתי.
בבוקר התעוררה לצלצול הטלפון. הזמנה חדשה: עוגת חתונה לשלושים איש.
— היא תהיה מוכנה לשבת? — שאלה הבחורה מעבר לקו.
— תהיה מוכנה, — ענתה שרה בביטחון שלא הכירה בעצמה פעם. — מהיום, אני מסוגלת להכול.
היא פתחה את החלון לרווחה. אור שמש אביבי שטף את החדר. כל כך הרבה תוכניות עוד חיכו לה: קורס קונדיטוריה, נסיעה לים עם החברות, ובקרוב גם הנכד שיואב ציפה לו.
— מי היה מאמין, — הביטה אל השמיים וחייכה, — שדווקא בגיל חמישים וחמש החיים מתחילים באמת.