— את הכסף את מעבירה עד הערב, אחרת הם מבטלים את ההזמנה.
שרה הרחיקה ממנה את הספל והניחה את הטלפון הנייד על שולחן המטבח. על המסך הבוהק נפתחה תמונה של מתחם נופש ובריאות: דקלים זקופים, מי בריכה כחולים ושקופים, ושורות של מיטות שיזוף לבנות כאילו נלקחו מקטלוג.
— איזו הזמנה בדיוק?
רחל סגרה את דלת ארון המטבח והסתובבה לאט אל גיסתה, אחותו של בעלה, כשהיא מנגבת את כפות ידיה הרטובות במגבת. היא חזרה רק עכשיו מיום עבודה מתיש, עוד לא הספיקה אפילו להחליף את בגדי המשרד, וכבר במטבח שלה הועלתה הצגה חדשה — כמובן, בכיכובה של שרה.
— מה זאת אומרת איזו? חבילת החלמה במרכז מרפא!
שרה פרשה את ידיה בתנועה גדולה ומוגזמת, כאילו עמדה על במה. שפתיה, שנצבעו בצבע עז, נמתחו לחיוך מרוצה מעצמו. היא יישרה את מטפחת המשי שעל צווארה והביטה באשת אחיה בציפייה גלויה.
— זה אותו מתחם בריאות ליד מעיינות המרפא, — התחילה שרה לדבר במהירות. — כבר סידרתי הכול. הכניסה לחדר בעשרים ואחד לחודש. הרופא אמר לי בצורה הכי ברורה שאחרי הגירושים אני חייבת לשקם את העצבים.
רחל נשענה על משקוף הדלת ובחנה את קרובת המשפחה שלה במבט שקט וחד.
החוצפה של שרה לא נולדה באותו רגע. כבר חודש שלם דוד, בעלה של רחל, לא חדל לדבר על אחותו האומללה. שרה עברה גירושים, שרה נתונה בלחץ נפשי קשה, שרה מוכרחה לנוח בדחיפות, להתאושש, להחזיר לעצמה כוחות.
רחל לא התווכחה על כך. אם היא רוצה להחלים — שתבריא, לבריאות. לאישה בת שלושים ושמונה אמורות להיות החלטות משלה, אחריות משלה, ורצוי מאוד שגם אמצעים משלה.
אלא שלפני שלושה ימים נכנס לחשבון של רחל מענק שנתי גדול. היא לא קיבלה אותו בחסד ולא במקרה: במשך חודשים היא עבדה בשביל שלושה אנשים, סגרה פרויקט מסובך במיוחד וישנה חמש שעות בלילה במקרה הטוב. ומיד לאחר מכן, משום מה, הבריאות הנפשית של גיסתה הפכה לעניין משפחתי משותף.
— חדשות נהדרות, — אמרה רחל בקור. — אני שמחה בשבילך. רק תסבירי לי מה הקשר אליי.
פניה של שרה התעקמו בחוסר שביעות רצון. הבעת הסיפוק העצמי שלה נמחקה בן רגע ופינתה מקום לעלבון ילדותי ומפונק.
— רחל, אנחנו בכל זאת משפחה. דוד אמר שהעבירו לך מענק יפה. ולפי מה שהוא סיפר, מדובר בסכום לא קטן בכלל.
היא העבירה ציפורן מטופחת להפליא על המפה, כאילו סילקה ממנה פירור דמיוני.
— אני לא מתכוונת לקחת את האפשרות הכי זולה. שם אוכלים בחדר אוכל משותף, והקיבה שלי רגישה. לכן הזמנתי סוויטה מפוארת.
— סוויטה מפוארת?
רחל משכה את המילים באיטיות, ולעג דק נשמע בקולה, אך היא לא זזה ממקומה.
— ברור. המחיר כולל עיסויים, טיפולים, וגם כניסה למתחם מרגוע. הכול כתוב כאן בטלפון, את יכולה לבדוק בעצמך.
רחל אפילו לא טרחה להפנות את מבטה אל המסך.