את ההלם החליף זעם כבד, בולעני, כזה שחיפש לעצמו מוצא מידי. ובאותו רגע, היעד היחיד שהיה בהישג ידה של מרים היה דווקא הבת שלה.
— תסתמי כבר, פרזיטית! — נהמה לעבר נועה, וצעדה אל הכורסה. — כל היום את רובצת כאן ולא מזיזה אצבע! הכול בגללך! אם היית מועילה במשהו, אם פעם אחת בחיים היית שוטפת אחרייך צלחת, לא הייתי צריכה לבקש עזרה מה— מהמתנשאת הזאת! הפכת לי את הבית למזבלה, ואני עוד אמורה לנקות אחרייך?!
נועה זינקה ממקומה כאילו דקרו אותה.
— אני לא ביקשתי ממך להתקשר אליה ולהשפיל את עצמך! — התפרצה, קולה צרוד מכעס. — אלה המשחקים שלך, אמא! את נהנית לסכסך בינינו, לראות איך דוד נקרע מצד לצד! רק לא לקחת בחשבון שגם לו יש גבול! ועכשיו הוא זורק את הדברים שלי לפח, לא את שלך!…
הן עמדו זו מול זו, שתי נשים שבמשך שנים ידעו להתייצב כחומה אחת מול כל העולם — ובעיקר מול שרה. אבל עכשיו, אחרי שהאויבת המשותפת שלהן הכתה ונעלמה מן הזירה, החיבור ביניהן נסדק. מתחתיו פרץ כל מה שהצטבר בשקט: טינה, בוז, מרירות הדדית.
צלצול חד וחסר סבלנות קרע את המריבה לשניים. הוא היה חזק כל כך, כאילו מישהו לא לחץ על הכפתור באצבע, אלא הטיח עליו את כל כף היד. שתיהן קפאו במקומן והחליפו מבט. אותו פחד בדיוק עמד בעיניים של שתיהן. מרים פסעה לעבר הדלת, ובדרך ניסתה להלביש על פניה הבעה מיוסרת, כמעט קדושה.
מאחורי הדלת עמד דוד.
הוא לא נראה כועס במובן הרגיל של המילה. הוא לא צעק, לא עיוות את פניו, לא הניף ידיים. להפך — הוא היה שקט לגמרי. והשקט הזה היה מפחיד יותר מכל התפרצות. עיניו הכהות והקרות עברו על המסדרון, נחו לרגע על השידה המאובקת, החליקו אל נועה שקפאה בפתח הסלון, ולבסוף נעצרו על מרים. הוא לא אמר שלום. בעצם, הוא לא אמר דבר.
בדממה גמורה הוא חלף על פניהן ונכנס פנימה, בצעדים מדודים וברורים, כאילו ידע בדיוק לשם מה בא.
— דוד, בן שלי, אתה לא הבנת בכלל! זו שרה, היא… — התחילה מרים מאחוריו, אבל הוא אפילו לא סובב אליה את הראש.
הוא נכנס לחדרה של נועה — המקדש הקטן שלה, חדרה של הנסיכה הביתית שחיה מכספו. בלי להעיף מבט סביב, ניגש ישר לארון, משך את הדלתות בתנועה אחת רחבה, ופתח אותן עד הסוף. אחר כך שלף מאחד המדפים כמה שקיות אשפה שחורות וגדולות, כאלה שנועה קנתה פעם ומעולם לא טרחה להשתמש בהן לשום דבר. בתנועות מדויקות, כמעט משרדיות, החל להוריד מהקולבים בגדים: שמלות, ג'ינסים יקרים, חולצות חדשות, פריטים שנבחרו בקפידה — והשליך אותם אל תוך השקיות.
— דוד, מה אתה עושה?! — צווחה נועה ורצה אליו. היא תפסה בזרועו, נאחזת בו בשתי ידיה בניסיון לעצור אותו. — אלה הדברים שלי! השתגעת?!
דוד הביט בה כאילו לא עמדה מולו אחותו, אלא חרק טורדני שנחת עליו בלי הזמנה. בתנועה קצרה אחת ניער מעליו את ידיה והמשיך לעבוד. השקית השנייה התמלאה בקופסאות נעליים — נעליים חדשות, חלקן אפילו לא ננעלו פעם אחת. אל השלישית הושלכו תיקים, בקבוקי בושם, קופסאות איפור ותכשירים מסודרים בשורות.
— נשמה שלי, תפסיק! מה קרה לך?! זאת אחותך! מסכנה, יש לה לב חלש! — ייבבה מרים מן הסף, מנופפת בידיה באוויר כאילו היא עומדת להתעלף בכל רגע. אבל היא לא התקרבה. היא נשארה בדיוק במקום שבו עמדה.
כשגם השקית השלישית התמלאה, דוד קשר אותה היטב והפיל אותה על הרצפה בחבטה עמומה. אז הזדקף, ורק אז הביט סוף־סוף בשתיהן באמת.
— חשבתן שזה יימשך ככה לנצח? — שאל בשקט, אבל הקול שלו מילא את החדר כולו. — חשבתן שאני אמשיך לממן את ההצגה הזאת בלי סוף? את העצלנות שלך, נועה, ואת התרגילים שלך, אמא?
הוא התקרב אל אחותו. נועה נסוגה צעד אחד לאחור, בלי לשים לב.
— אז תקשיבי טוב, נועה. עד מחר את מוצאת עבודה. לא משנה איזו. גם ניקיון, אם צריך. ואת מתחילה לעזור לאמא באמת, לא רק לדבר על זה כשנוח לך. ואם לא — השקיות האלה עוברות איתך לדירה שכורה. דירה שאת תשלמי עליה בעצמך. ממני לא תקבלי יותר כסף. לא שקל. אפילו לא אגורה.
אחר כך הפנה את פניו אל מרים.
— ואת, אמא… הגיע הזמן שתתרגלי. לא יהיה יותר שליח קטן לכל בקשה, ולא כספומט משפחתי בלי הגבלה.
הוא לא חיכה לתשובה. פשוט הסתובב, עבר שוב דרך הדירה, וסגר אחריו את דלת הכניסה בנקישה שקטה. בחדר נותרו שתי נשים, שלוש שקיות שחורות וארון קרוע מתוכנו — כמו שלוש תלוליות קבר קטנות, שמתחתיהן נקברה בבת אחת כל הנוחות הישנה שלהן.
עברו שלושה ימים.
שלושה ימים של שקט מחריש אוזניים, מוזר כמעט עד כאב. הטלפון של דוד לא צלצל. לא הגיעו שיחות בכי מאמו, לא הודעות עוקצניות־מתחננות מנועה בנוסח "תעביר לי קצת". בדירה של שרה ודוד השתררה שלווה דקה ושברירית, כזאת שאפשר היה כמעט למשש באצבעות.
הם אכלו יחד ארוחת ערב, דיברו על היום שעבר על כל אחד מהם, ראו סרט בסלון. הם חיו את החיים שלהם — והפשטות הזאת, עצם האפשרות לנשום בלי הפרעה, נדמתה להם יקרה ושברירית במיוחד.