"ומה אתה חושב, דוד, ליוסף יש שיניים חלופיות?" אמרה בקול שקט מדי כשהחבורה של רחל פלשה לדירתם

סיפורים
הפריצה החצופה הגסה הזו מרגישה משפילה.

שרה, כמובן, לא התכוונה לכבס שום דבר. היא פשוט דחפה את השקית לידיה של גיסתה ואמרה בקול יבש שהמכבסה נמצאת בבניין הסמוך. רחל משכה בכתפיה, כאילו זו בכלל לא הייתה בעיה, והתיישבה שוב ליד השולחן.

— נחמד אצלכם, — הכריזה בפה מלא נקניק בקר, — ממש יפה. שיפוץ רציני, רהיטים לא רעים בכלל. מאיפה כל הפאר הזה?

— סליחה? — שרה הרימה אליה מבט, משוכנעת שלא שמעה נכון.

— שאלתי מאיפה הכסף, — רחל לא התבלבלה. — דוד הרי כל הזמן מתבכיין שאין לו. ופתאום אתם גרים בלב העיר, בדירה כזאת, כמו ארמון קטן.

החום התחיל לטפס לשרה לפנים. היא כבר עמדה לענות לה כמו שצריך, אבל עצרה את עצמה בכוח. במשפחה של דוד היו גם אנשים הגונים, ורחל, אם תרצה, מסוגלת הייתה להפיץ עליהם סיפורים מכוערים בלי למצמץ.

— יש מקום סודי אחד, — אמרה שרה לאט.

האורחים, כאילו מישהו הבטיח להם אוצר, אפילו התקרבו מעט.

שרה נתנה לשתיקה להימתח עוד רגע, ואז אמרה בקול ברור, כמעט בהברות:

— קוראים לזה ע-בו-דה.

— אנחנו עובדים, יקירה שלי, — רחל נופפה בידה בביטול. — אבל מעבודה ישרה לא מתעשרים. ואצלכם, לפי מה שאני רואה, העניינים מסתדרים מצוין. זה אומר שמישהו פה כנראה יודע לקחת קצת מהצד, איפשהו. אז תזרקו גם לקרובים שלכם כמה שקלים, ואנחנו, בעזרת השם, לא נספר לאף אחד כלום.

הספל שבידה של שרה נחבט בשולחן בקול חד. היא קמה בבת אחת.

— זהו, דוד, מספיק לי! או שאתה מזמין עכשיו מונית לאחותך, או שאתה ממשיך לבד לארח, לשרת ולשעשע את כל המשפחה שלך. אני הולכת לישון. ואם מישהו מעז להעיר אותי — אני מתקשרת למשטרה.

גם אחרי שסגרה אחריה את דלת חדר השינה, עוד שמעה זמן רב קולות עמומים, צעדים, גרירת כיסאות וצחוקים חנוקים. בסופו של דבר כיוונה שעון מעורר לשש בבוקר, הסתובבה אל הקיר ונרדמה.

כפי ששרה שיערה מראש, רחל ו"הבנים" שלה נשארו ללון. אבל לשרה לא הייתה שום כוונה לפגוש שוב את הדודה הסוערת הזאת על הבוקר. היא התארגנה בשקט, כמעט בלי להרעיש, ויצאה לעבודה לפני שמישהו הספיק לקום. דוד התקשר ושלח הודעות, אבל היא לא ענתה. להפך, היא נהנתה מהשקט שנפל עליה סוף־סוף.

למשרד הגיעה שעה וחצי מוקדם מהרגיל. היא הכינה לעצמה קפה, התיישבה ליד השולחן, ופתחה בנחת את המסמכים שחיכו לה. השגרה המשרדית, שבימים אחרים נראתה לה מעייפת, הרגישה עכשיו כמעט כמו חופשה.

אחרי יום העבודה עצרה בסופר, מילאה עגלה במצרכים, וכשהגיעה לחניה ליד הבית התקשרה לדוד.

— הלו, דוד. תרד למטה. צריך להעלות את הקניות.

— את לא יכולה לסחוב לבד? — שאל בפיהוק.

— לא, — ענתה שרה, והכעס שוב החל לבעבע בה. — תגיד תודה שלא שלחתי אותך לעשות את הקניות בעצמך. אני, להזכירך, מכינה הכול ליום ההולדת שלי.

למען האמת, בשנים האחרונות עיקר הפרנסה בבית הגיע ממנה. ככל שהתקדמה בעבודה, כך גם המשכורת שלה גדלה. בזכות הכסף הזה שופצה הדירה, נקנו רהיטים חדשים, וגם המכונית הנוחה שלהם עמדה בחניה. פעם דוד היה אדם נמרץ ומצליח למדי, אבל עם השנים איבד תנופה. במקום קורסים, יוזמה או פעילות גופנית, הוא בחר יותר ויותר בכדורגל בטלוויזיה ובספה.

דוד העלה את השקיות, הניח אותן במסדרון, ומיד חזר להימרח מול המסך.

שרה פתחה את דלת המטבח — וקפאה במקומה.

כל משטח היה מכוסה כלים מלוכלכים. צלחות עם שאריות אוכל, כוסות דביקות, סכינים זרוקות, אריזות פתוחות של נקניקי בקר יקרים וגבינות משובחות — כל מה שתכננה להגיש לאורחים ביום ההולדת שלה. בתוך צנצנת ביצי הסלמון שקנתה במיוחד מראש, נראו בדלי סיגריות. הריח במטבח היה בלתי נסבל.

— באמת, זה כבר… — מילים ראויות פשוט לא נמצאו לה.

גם הבקבוקים היקרים שקנתה לחגיגה או שנשתו עד הטיפה האחרונה, או שנפתחו סתם ונשארו לעמוד.

— שרה, יש עניין, — אמר דוד מהסלון, בלי לקום. — כתב לי מיכאל כהן. וגם הדוד יצחק. הם אומרים שלא יגיעו ליום ההולדת שלך.

— למה? — שרה הסתובבה אליו, פגועה באמת.

התפריט הרי תוכנן לפי מספר מדויק של אנשים. וחוץ מזה, היא דווקא רצתה להכיר אותם טוב יותר. העיר לא הייתה גדולה, ומשפחת כהן נחשבה למשפחה מכובדת מאוד.

— לא יודע… — מלמל דוד, והסיט את המבט הצידה.

שרה צמצמה עיניים.

— אני מרגישה שאתה מסתיר ממני משהו. קדימה, ספר לי הכול.

אצל יפה (Etzel Yaffa)