"תליתי מצלמה בחדר המדרגות, מעל הדלת שלנו" אמרה רחל בארוחת ערב — שרה גילתה מצלמה במטבח והחליטה לחקור בסתר

סיפורים
התגלות זו היא פגיעה בוטה ובלתי נסבלת.

שרה הביטה במסך, והמחשבות הסתבכו לה זו בזו. הכול היה שם, ברור עד כאב: רחל נפלה בפח שהיא עצמה טמנה. ובכל זאת, משהו לא הסתדר לה. איך ייתכן שהיא לא הבינה שהמצלמה מתעדת גם אותה?

כאילו קרא דוד את מה שעבר לה בראש, הוא אמר בשקט:

“היא לא יודעת לכבות את ההקלטה. למזלנו.”

שרה הרימה אליו את עיניה. הקול שלה יצא כמעט בלחישה.

“אז למה… למה לא אמרת לי כלום?”

דוד העביר יד עייפה על פניו, השפיל מבט ונאנח.

“כי רציתי שיהיו לי הוכחות. שלא יקרה שוב כמו עם הכדורים, כשנשארנו רק עם מילה מול מילה.”

הוא העביר את ההקלטה קדימה, ליום אחר. על המסך נראתה רחל שולפת מאחורי הצנצנות תיקייה, מתיישבת ליד שולחן המטבח ומתחילה לדפדף בה. אחר כך הוציאה את הטלפון שלה וצילמה דף אחרי דף, בסבלנות קפדנית כמעט.

כעבור רגע היא כבר דיברה עם מישהו בטלפון. הידיים שלה זזו במהירות, כאילו היא מסבירה תוכנית מסובכת. היא רשמה משהו על פיסת נייר קרועה, קיפלה אותה והכניסה לכיס.

“אחרי שראיתי את זה,” אמר דוד, “התקשרתי למשה. בהתחלה הוא ניסה להתחמק, אמר שהוא לא יודע על מה אני מדבר. אחר כך נשבר והודה. אימא הבטיחה לו שהיא תגרום לי להתגרש ממך, ואז נעביר את הדירה על שמי בדרך שתאפשר אחר כך להעביר אותה אליו במתנה. משה הוא זה שקנה לה את שתי המצלמות. הם רצו לאסוף עלייך חומר, להוציא אותך אשמה.”

לשרה נדמה היה שהעורף שלה מתכווץ מקור פנימי. אפילו השערות שעל ראשה כמו זעו מרוב חלחלה.

“את המסמכים היא כבר הספיקה להכניס לתיק שלה,” המשיך דוד, וקולו נשאר יבש ומדויק, “אבל בלי החתימה שלי אין לה שום אפשרות לעשות איתם משהו. בכוונה לא נגעתי בהם. שתחשוב בינתיים שהכול מתקדם בדיוק לפי התוכנית.”

באותו ערב התיישב דוד מול אמו, הניח את הטלפון על השולחן והפעיל את כל הסרטונים, מהראשון ועד האחרון. רחל ישבה מול המסך בלי להוציא מילה. פניה נותרו קפואות, אבל האצבעות שלה אחזו בשולי הכיסא חזק מדי.

“התוכנית שלך הייתה לא רעה,” אמר דוד בחיוך מריר. “אם היית יודעת להשתמש כמו שצריך במכשירים שקניתם, היא אולי אפילו הייתה מבריקה. רק מה? לא הצלחת לכבות את המצלמות. הן הקליטו הכול.”

רחל הרימה אליו לרגע את עיניה, אבל מיד הסיטה אותן מטה. בפעם הראשונה מאז שנכנסה לביתם, לא הייתה לה תשובה מוכנה.

“תיסעי למשה,” אמר דוד בקור. “אבל לפני כן תחזירי לי את המסמכים של הדירה.”

בלי להתווכח, בלי לצעוק ובלי להעמיד פנים, קמה רחל ממקומה. היא ניגשה לחדרה וחזרה כעבור דקה עם התיקייה הגנובה ביד. דוד לקח אותה ממנה והניח אותה בצד.

“ויש עוד דבר,” הוסיף. “תבקשי סליחה משרה.”

רחל פלטה נחירה מזלזלת.

“נו באמת. על זה עוד לא שמעתי.”

למחרת בבוקר היא ארזה את חפציה ונסעה אל משה. התיקייה חזרה למקומה בארון.

את שתי המצלמות שרה פירקה בעצמה. היא הוציאה אותן אחת אחרי השנייה, החזיקה אותן לרגע בכף ידה, ואז השליכה אותן לפח. דוד לא אמר דבר ולא ניסה לעצור בעדה.

מאז עברו כמה חודשים. עם אמו ועם אחיו דוד לא מדבר עד היום.

אצל יפה (Etzel Yaffa)