היא בחרה פורל טרי, נתחי אנטרקוט מובחרים, גבינה לבנה כפרית, גבינות יקרות ופירות. החשבון הסתכם בכשש מאות שקלים.
כשהשליח הגיע, שרה פרקה הכול בשקט ובסדר מופתי לתוך המקרר הקטן והחדש שלה, זה שעמד עכשיו בחדר השינה והיה שייך רק לה.
המקרר הגדול שבמטבח נשאר ריק. התקע שלו היה מחוץ לשקע, הדלת נעולה במנעול תלוי, כאילו מדובר בכספת ולא במכשיר חשמלי.
שרה נכנסה למקלחת. אחר כך מרחה מסכת פנים, הכינה לעצמה קפה, ויצאה למטבח עם ספל ביד. היא התיישבה ליד השולחן וחיכתה.
רחל הייתה הראשונה שחזרה.
בידה החזיקה שקית מרשרשת עם חטיף תפוחי אדמה ופחית משקה אנרגיה זול.
"אי, איזה קור," אמרה כבר בכניסה. את המעיל זרקה על ההדום, כאילו הבית היה חדר הלבשה, ונכנסה למטבח.
שרה המשיכה ללגום מהקפה שלה בלי לומר מילה.
רחל ניגשה ישר אל המקרר. היד שלה נשלחה אל הידית, משכה, אבל הדלת לא נפתחה.
היא משכה שוב, חזק יותר. המתכת נקשה, והמנעול השמיע צליל יבש.
רחל בהתה בלולאות הפלדה שהוברגו לדלת.
"מה זה אמור להיות?"
"מנעול," ענתה שרה בשלווה.
"למה?"
"כדי שלא תאכלי לי את האוכל."
הצבע ירד מפניה של רחל.
"את לא נורמלית? תפתחי עכשיו. אני רק רוצה קטשופ לחטיף."
"אין שם קטשופ," אמרה שרה. "אין שם כלום. המקרר מנותק. האוכל שלי נמצא בחדר שלי. והחדר נעול."
רחל קפצה את אצבעותיה לאגרופים.
"דוד לא יאהב את זה!"
"דוד מוזמן לבכות על זה באמבטיה."
רחל שלפה את הטלפון והתחילה להקיש מספר בידיים רועדות מכעס.
"דוד! הפסיכית הזאת שמה מנעול של מחסן על המקרר!" צרחה לתוך המכשיר. "כן! הבריגה את זה עם ברגים, ממש לדלת!"
שרה סיימה את הקפה שלה עד הטיפה האחרונה. היא שטפה את הספל, הניחה אותו לייבוש, נכנסה לחדר השינה ונעלה אחריה את הדלת בשני סיבובים של המפתח.
כעבור שעה דוד פרץ הביתה.
שרה שמעה את דלת הכניסה נטרקת, את הצעדים הכבדים במסדרון, ואז את הצעקה שלו מהמטבח.
מיד אחר כך החלו דפיקות חזקות על דלת חדרה.
"שרה! תפתחי מיד!"
שרה הניחה את הספר שקראה על השידה. היא סובבה את המפתח, פתחה את הדלת, ונעמדה מולו.
דוד עמד שם, אדום כולו מזעם.
"מה את עושה? למה הרסת את המקרר?"
"שדרגתי אותו," אמרה.
"תורידי את המנעול! אני רעב! היינו כל היום במוסך!"
שרה נשענה על המשקוף, רגועה כמעט להכעיס.
"אני לא מורידה שום מנעול. מהיום התקציב נפרד. אני משלמת את המשכנתה. אתה תממן את אחותך ואת הקיבה של שניכם."
"אני בעלך! את חייבת להכין לי ארוחת ערב!"
"איפה זה כתוב?"
"בתעודת הנישואים!"
חיוך דק עבר על פניה של שרה.
"בתעודת נישואים מאשרים נישואים. לא מנפיקים שם מסמך אימוץ לגבר מגודל ולאחותו."
דוד ניסה להזיז אותה הצידה ולהיכנס בכוח לחדר.
"זוזי. יש לך שם אוכל. אני מריח."
שרה דחפה אותו בשתי ידיים אל החזה. חזק. דוד נסוג לאחור אל המסדרון, מופתע לרגע.
"עוד פעם אחת אתה נוגע בי או בדלת שלי," אמרה בקול נמוך, "ואני מתקשרת למשטרה. אני אגיד שניסית לתקוף אותי."
"את סתם מאיימת."
"תבדוק."
היא סגרה את הדלת בפניו וסובבה את המפתח.
מעבר לדלת נשמעו צרחות, קללות ודפיקות. דוד התקשר לאמו. לאה, לפי הטון שהגיע מהצד השני, כנראה הציעה לו לפרוץ את הדלת.
אבל לשבור אותה הוא לא העז. במקום זה בעט בקיר, הסתובב למטבח, ואחרי כמה דקות שרה שמעה את דלת הכניסה נטרקת שוב. דוד יצא לקנות משהו.
יום שני חלף. אחריו הגיע יום שלישי.
הכללים החדשים פעלו בלי פשרות. שרה בישלה לעצמה בחדר במכשיר בישול קטן או הזמינה אוכל מוכן. כלים מלוכלכים שטפה מיד והחזירה אליה לחדר.
במטבח השתררה עזובה.
רחל ודוד קנו חבילה של כיסוני עוף קפואים ונקניקיות זולות, אבל לא היה להם במה לבשל. את הסירים שלה שרה העבירה מזמן לחדר השינה.
ביום רביעי בערב יצאה שרה למטבח כדי למלא לעצמה מים.
דוד עמד ליד השיש וטיגן נקניקיות על מסלסל השיער של רחל. הריח היה מבחיל.
"אתה תהרוס לה את המכשיר," העירה שרה.
דוד שלח בה מבט מלא שנאה. מתחת לעיניו היו עיגולים כהים.
"בגללך! את הבאת אותנו לזה!"
רחל ישבה ליד השולחן וכרסמה אטריות יבשות מתוך שקית של מנה חמה.
"שרה, בבקשה," היא משכה בקול מתמסכן. "רק תני לחמם קומקום. אני רוצה תה חם."
"הקומקום שלי," אמרה שרה. "קניתי אותו במאתיים וארבעים שקלים. אפשר לחמם מים בספל עם גוף חימום, אם יש לכם אחד."