אבל ברגע האחרון דוד התכופף בתנועה מגושמת והצליח לתפוס אותו כמעט על הרצפה. בתוך שנייה נעלם כל הצבע מפניו. עורו קיבל גוון אפרפר־ירקרק, כמו רצפת לינוליאום ישנה במסדרון של קופת חולים. שפתיו נפערו מעט, אך שום מילה לא יצאה מהן. הוא רק בהה ביעל, והיא החזירה לו מבט שקט, יציב, כמעט מנומס.
— עוגת רד ולווט, — אמרה יעל. קולה היה מאוזן לחלוטין, בלי רעד ובלי טיפת היסטריה. — כדור שוקולד עם הפתעה בצד. בדיוק כפי שביקשתם.
ברגע ששמע את הקול המוכר, דוד נסוג לאחור. גבו נחבט במשקוף שבין המסדרון לסלון.
— יעל… — הוא הצליח לפלוט בקול צרוד. — את… איך את כאן…
נועה קפאה במקומה. לאט־לאט העבירה את מבטה מדוד החיוור אל יעל השלווה. החיוך נמחק מפניה כאילו מישהו משך אותו משם ביד, והשאיר אחריו רק פה פעור למחצה, משוח בשפתון אדום, ומבט שלא הצליח להבין מה קורה.
— דוד? — שאלה, מבולבלת לגמרי. — אתם מכירים? מי זאת?
— זאת המשלוח מהאישה הטיפשה שלך, — השיבה יעל, כשהיא מביטה לנועה ישר בעיניים. — אותה הפתעה שאמורה לפתוח לכם את החיים החדשים. בתוך הכדור תמצאו את טבעת הנישואים שלי, וגם הוראות שימוש קצרות בגבר הזה.
היא הסיטה את עיניה אל דוד. הוא נראה עלוב. כל הביטחון העצמי שלו, כל הברק הזה של גבר שבע ומרוצה מעצמו, התאדה באחת. מולן עמד עכשיו רק פחדן שנתפס בשעת מעשה, לופת בעוויתיות בקבוק יין כאילו הוא קרש הצלה.
— דוד, למטה, ליד השומר בכניסה, מחכות לך שתי שקיות שחורות, — המשיכה יעל בטון יומיומי, כאילו היא מוסרת לו רשימת קניות. — ארזתי את הדברים שלך. שמתי גם את נעלי החורף, אמרו שיתקרר. את המפתחות לדירה שלנו תשאיר על השידה כשתבוא לקחת את מה שנשאר מהחפצים שלך. מחר לא אהיה בבית. אני נוסעת עם הילדים לפארק.
— יעל, חכי רגע, בואי נדבר… זה לא מה שאת חושבת, אני אסביר הכול! — דוד התקדם לעברה צעד אחד והושיט יד, אבל יעל אפילו לא זזה ממקומה.
— באמת? זה שוב יום גיבוש של העבודה? — גבה של יעל התרוממה קלות. — דוד, תחסוך מעצמך את הבושה. תאכלו את העוגה. היא יצאה מצוינת, השקעתי.
נועה, שרק עכשיו התחילה לקלוט את ממדי האסון, הניחה את הקופסה על ההדום שליד הקיר. בעיניה עלתה תערובת של כעס ואכזבה. כל תמונת הניצחון הזוהרת שציירה לעצמה קרסה בבת אחת. במקום אגדה יפה על אישה שמצילה גבר אומלל מציפורניה של מפלצת ביתית, היא קיבלה השפלה באמצע המבואה הפרטית שלה — וגבר שמגמגם תירוצים עלובים לאשתו, בלי לנסות אפילו להגן על ה"מוזה" החדשה שלו.
— אז אתה… — נועה נעצה בדוד מבט מלא זעם. — לא אמרת לה כלום? שיקרת לי שאתם כבר שנה לא ישנים באותה מיטה?
— תסדרו את זה ביניכם, — חתכה יעל.
היא הסתובבה אל הדלת, אחזה בידית המתכת הקרה ופתחה אותה. לרגע קצר עוד אפשר היה לשמוע מאחוריה את הנשימות הכבדות של דוד ואת השתיקה הרותחת של נועה. אחר כך יצאה אל חדר המדרגות וסגרה את הדלת הכבדה בזהירות, אבל בחוזקה. נקישת המנעול נשמעה כמו יריית פתיחה.
יעל נכנסה למעלית ולחצה על קומת הכניסה.
בזמן שהתא ירד מטה, היא שלפה את הטלפון. באפליקציית הבנק העבירה את כל הכסף מהחשבון המשותף לחשבון הפרטי שלה, זה שלדוד לא הייתה אליו גישה. אחר כך פתחה את אנשי הקשר, מצאה את שמו, והוסיפה אותו לרשימת החסומים.
כשיצאה מהבניין, השומר הרים אליה את ראשו והנהן לשלום. ליד הקיר עמדו שתי השקיות השחורות, יתומות ומכוערות, ממתינות לבעליהן החדש־ישן.
יעל נכנסה לרכב. היא התניעה. הניווט הראה שהפקקים כבר התפזרו, והדרך חזרה הביתה תיקח שלושים וחמש דקות בלבד.
היא נסעה בתוך העיר הלילית. בתא הנוסעים עמד ריח הבושם שלה, ומתחתיו נותרה נגיעה עדינה של תמצית וניל. יעל הפעילה מוזיקה והגבירה מעט. המשקל שישב לה על החזה ביומיים האחרונים התפוגג כאילו מעולם לא היה שם. פתאום היה לה קל לנשום. עמוק. חופשי.
מחר שבת. הילדים יישנו עד מאוחר, והיא תכין להם פנקייקים בדיוק כמו שהם אוהבים. אחר כך ילכו לפארק. בלי דוד, בלי ההערות הקבועות שלו על מחיר הכרטיסים, בלי הפרצוף החמוץ, בלי זה שהוא נעלם לתוך הטלפון שלו בכל רגע אפשרי.
היא העיפה מבט אל ידה הימנית, המונחת על ההגה. הקמיצה הייתה חלקה לגמרי. לא סימן, לא צלקת, לא זכר למשקל המתכתי שהיה שם קודם.
וכך היה נכון.
החיים לא נעצרו. הם המשיכו קדימה.
והחלק המעניין באמת רק עמד להתחיל.