דוד, עד מתי אני אמורה לבלוע את זה?!
— שרה, תירגעי רגע. גם היא משפחה.
— משפחה? — הקול של שרה נסדק מרוב כעס. — אז אני מה? אני עובדת בשתי עבודות, חוסכת שקל לשקל, ואחותך יכולה להרשות לעצמה לא להתאמץ, לא לעבוד כמו שצריך, ולחיות מהכסף שלנו?
— לאה כן עובדת! — דוד ניסה להגן עליה, אבל גם הוא נשמע לא משוכנע.
— איפה בדיוק? באיזו עבודה? חצי משרה כמוכרת? דוד, ללאה יש שתי ידיים ושתי רגליים, ברוך השם היא בריאה. שתקום ותפרנס את עצמה!
פניו של דוד התקדרו.
— את פשוט לא מבינה. ללאה יש ילדים…
— לחצי מהמדינה יש ילדים! אז מה, כולם אמורים לחיות על חשבון אחרים?
באותו רגע עלה בראשה של שרה החודש הקודם. גם אז דוד “רק הלווה” לאחותו שש מאות שקל. ולפני זה — ארבע מאות לאמא שלו. שרה התחילה לחשב בראש, וככל שהמספרים הסתדרו לה, הבטן שלה התהפכה. במשך השנה האחרונה המשפחה של דוד “לוותה” מהם יותר משמונת אלפים שקל. ואף אחד לא החזיר אפילו שקל אחד.
למחרת, בדיוק כפי שדוד הודיע, רחל הגיעה אליהם. בשביל אישה שסיפרה שיש לה “בעיות עם לחץ הדם”, היא נראתה רעננה להפליא: לחיים ורודות, שמלה חדשה, ושיער מסודר כאילו יצאה עכשיו ממספרה.
— שרה, את ממש נעלמת! — הייתה ההערה הראשונה שלה. — את בכלל לא שומרת על עצמך.
שרה לא ענתה. היא המשיכה להניח צלחות וסכו"ם על השולחן, משתדלת לא להביט בה. רחל התיישבה בנוחות, כאילו הייתה בביתה שלה, ופתחה בנאום הקבוע:
— אוי, כמה קשה נהיה לחיות. הכול מתייקר, והקצבה לא מספיקה לכלום. אני כבר חושבת אולי לקחת איזו עבודה קטנה…
דוד מיהר להתערב, כמעט לפני שסיימה את המשפט.
— אמא, מה פתאום עבודה בגילך? אנחנו נעזור.
שרה הניחה את הקומקום על השולחן בחבטה חדה. גם דוד וגם רחל הרימו אליה מבט מופתע.
— נעזור במה, דוד? — שאלה בקור. — גם לנו בקושי נשאר משהו בסוף החודש.
— שרה! — מחה בעלה, נעלב.
— מה “שרה”? רחל, סליחה שאני אומרת את זה בצורה ישירה, אבל גם אנחנו בקושי מחזיקים מעמד עד המשכורת. אני עובדת בשתי משרות רק כדי שנצליח לשים משהו בצד.
רחל הידקה את שפתיה.
— בזמננו נשים ידעו לכבד את הבעל שלהן. המשפחה הייתה לפני הכול.
— בזמנך הגברים פרנסו את הבית, — השיבה שרה מיד, בלי למצמץ. — הם לא ישבו על הצוואר של האישה שלהם.
דוד האדים.
— שרה, את שומעת את עצמך? מי את חושבת שאת?
— אני אומרת את האמת, זה הכול. בשנה האחרונה החלפת שלוש עבודות, דוד. שלוש. ובכל פעם זה היה מבחירה שלך.
— זה ממש לא נכון! — הוא ניסה להתגונן.
— סליחה, אתה צודק. בפעם האחרונה לא התפטרת, פיטרו אותך כי פשוט לא הגעת לעבודה.
רחל הצמידה את כפות ידיה זו לזו בתדהמה.
— דוד, מה היא מדברת עליך ככה?
— אמא, שרה מגזימה. היא תמיד לוקחת דברים רחוק מדי…
— אני מגזימה? — שרה פתחה את הארון ושלפה משם תיקייה עבה עם חשבונות וקבלות. — הנה, אלה התשלומים של חצי השנה האחרונה. הכול ירד מהכרטיס שלי. והנה פירוט החשבון המשותף שלנו. במשך שנה שלמה דוד הכניס לשם אלף ושש מאות שקל. אלף ושש מאות. בשנה שלמה.
רחל בהתה בדפים בלי לומר מילה. אחר כך הרימה את עיניה אל כלתה.
— אבל דוד עוזר בבית…
שרה פרצה בצחוק קצר, חד ומריר.
— עוזר? רחל, מתי בפעם האחרונה הבן שלך הכין ארוחת ערב? מתי הוא הפעיל מכונת כביסה? מתי הוא ניקה את הבית?
בערב, אחרי שרחל הלכה, ירדה על הדירה דממה כבדה.
