"באחת המטבח בקושי מספיק לשני אנשים, באחרת הדרך לעבודה מסורבלת."
"אני יודעת."
"את ראית דירות יומיים."
"ואתה, ביומיים האלה, כבר הספקת להחליט מה מתאים לי."
דוד הביט בי, ומאותו רגע לא המשיך לדבר על הנושא.
גם רחל כהן הפסיקה להגיע אליי עם סרט המדידה שלה.
יום אחד היא הופיעה בדיוק לפני שדוד יצא לעוד סיור בדירה.
"אולי אל תשכור בינתיים שום דבר," אמרה לבנה. "אולי שרה עוד תחזור בה."
"היא לא תחזור בה."
"אז תדבר איתה שוב. תסביר שכבר הבטחת לי."
ניכר היה על דוד שהשיחה הזאת עייפה אותו עד קצה הסבלנות.
"אמא, הבטחתי לך חדר שלא הייתה לי שום זכות להחליט עליו. זה הכול. עכשיו אני מחפש מקום אחר."
רחל כהן הפנתה אליי מבט.
"ואני? לאן אני אמורה ללכת?"
"בינתיים תישארי בדירה שלך."
"אבל אמרת לי משהו אחר לגמרי."
"טעיתי."
בשלב הזה כבר לא היה לי צורך להתערב.
כעבור זמן מה דוד מצא דירה שהתאימה לו.
היא הייתה בשכונה אחרת, והנסיעה ממנה לעבודה הייתה ארוכה יותר. מצד שני, הדירה עצמה הייתה במצב טוב, ואפשר היה לעבור אליה בלי להסתבך בשיפוצים.
היה שם חדר אחד בלבד.
כשדוד סיפר על כך לאמו, רחל כהן שאלה מיד:
"ואיפה אני אגור?"
"אמא, את נשארת בדירה שלך."
"ומה עם להשכיר אותה?"
"כרגע זה לא יקרה."
"נהדר. קודם הבטחת לי דבר אחד, ועכשיו אתה אומר משהו אחר."
דוד השיב בקול מותש:
"כבר אמרתי לך שטעיתי."
ביום המעבר רחל כהן הגיעה לעזור לו עם הארגזים.
על החדר הקטן היא כבר לא דיברה.
דוד אסף את הבגדים שלו, את הספרים, את המכשירים האישיים ואת החפצים שהיו שייכים לו. את הכול סיכמנו מראש, ולכן לא התפתח בינינו ויכוח חדש.
בסוף, מתוך הארון, הוא הוציא תיק ספורט גדול. עם אותו תיק בדיוק הוא עבר אליי פעם, אחרי החתונה.
בכניסה הוא נעמד רגע, פירק מהצרור שלו את המפתחות לדירה, והניח אותם על השידה.
"לא חשבתי שאי פעם אעזוב את המקום הזה," אמר.
"גם אני הייתי בטוחה במשך כמה ימים שאני זו שאעזוב."
הוא הסתכל בי ביתר ריכוז.
"למה שינית את דעתך?"
"בדקתי את המסמכים. ואז הפסקתי לפתור את בעיית הדיור שלך באמצעות הדירה שלי."
דוד לא ענה. הוא הרים את התיק ויצא.
הגירושים הושלמו כשהחיים שלנו כבר התנהלו בכתובות נפרדות.
רחל כהן נשארה בדירה שלה. הרעיון לפנות אותה כדי לעבור לגור אצל הבן שלה ירד מהפרק.
דוד התחיל להתרגל לשכונה החדשה ולדרך אחרת לעבודה.
כמה פעמים הוא הגיע לקחת דברים ששכח. הפריט האחרון היה מטען שנשאר באחד הארונות.
בהודעה ששלח כתב דוד: "נראה לי שהוא נשאר אצלך בדירה."
מצאתי את המטען ומסרתי לו אותו כשנפגשנו שוב.
את המפתחות הוא החזיר. רחל כהן נשארה בביתה. והחדר הקטן חזר לשמש רק אותי ולעבודה שלי.
השידה שלה נשארה, בסופו של דבר, בכתובת אחרת.