מסביב לשולחן השתררה דממה כבדה.
רחל הייתה הראשונה שהתעשתה.
— את באמת מתכוונת לקחת כסף מקרובי משפחה על זה שהם ישנים אצלכם?
— אתם אלה שהודעתם שאתם רוצים לגור כאן כמה שבועות, — השיבה שרה.
— אבל אנחנו לא באים כמו אנשים זרים.
— דווקא בגלל זה לא הוגן להעביר אלינו את כל ההוצאות.
מרים הזדקפה בכיסאה, כאילו המשפט פגע בה אישית.
— מאז ומעולם, כשבאים לנוח אצל המשפחה, לא משלמים על לינה.
— יש הבדל בין ביקור של כמה שעות אחרי שמזמינים אתכם, לבין זה שמישהו מחלק לעצמו חדרים ומחליט להתיישב כאן לכל הקיץ.
— לא היינו מפריעים לכם, — אמרה רחל.
שרה הסיטה מבט אל הילדים, שבדיוק התרוצצו סביב ספסל שעוד לא הורכב עד הסוף. אחד מהם כבר הספיק להרים חבילה של ברגים וחלקי חיבור שמשה השאיר ליד המדרגות בכניסה.
— הבית והחצר עדיין באמצע שיפוץ, — אמרה. — יש פה כלי עבודה, קרשים, שקי חומר, מסמרים וברגים. אם הילדים יהיו כאן, מישהו יצטרך להשגיח עליהם כל הזמן שלא ייפצעו. וזה כבר משנה לנו את כל סדר היום.
רחל קראה לבנה, לקחה מידיו את החבילה והניחה אותה בצד.
— אפשר פשוט להרחיק את הדברים המסוכנים.
— אין לנו מחסן פנוי שאפשר לדחוף אליו את כל השיפוץ.
— אז למה בכלל קניתם בית, אם אין בו מקום לאף אחד? — שאלה רחל בכעס גלוי.
שרה הטתה מעט את ראשה ובחנה את גיסתה בשקט.
— קנינו אותו בשבילנו.
מרים הידקה את אצבעותיה סביב ידית התיק שלה.
— משה, אתה שומע איך אשתך מדברת אל אחותך?
משה הרים את עיניו מן היומן.
— אני שומע.
— ואין לך מה לומר על זה?
הוא שתק לרגע. שרה לא דחקה בו ולא ניסתה לענות במקומו. אם משה רצה להסכים שכל המשפחה תתנחל אצלם, הוא היה צריך לומר זאת בקולו שלו, וגם להסביר מדוע החלטה כזאת מתקבלת בלי לשאול אותה.
מרים ניצלה את ההפוגה.
— לא חשבתי שקניית בית תשנה ככה את שרה. פעם היא הייתה הרבה יותר מכניסת אורחים.
— פעם לא הצעתם שאנחנו נישן באוהל בזמן שאתם תופסים לנו את חדר השינה, — ענתה שרה.
יוסף כחכח בגרונו והעיף מבט באשתו.
— עם האוהל באמת קצת הגזמת.
— בסך הכול הצעתי פתרון נוח.
— נוח לכם בלבד, — אמרה שרה.
מרים הסתובבה אל בנה.
— שנים דיברנו על זה שנבלה יותר זמן יחד. עכשיו סוף־סוף יש אפשרות, ובמקום זה מציגים לנו חשבון.
משה העביר כף יד על סנטרו. אחר כך סגר את היומן ודחף אותו בעדינות לעבר שרה.
— אמא, שרה צודקת.
רחל נשפה בקול.
— ברור. היא כבר החליטה בשביל כולם.
— לא, — משה הביט באחותו. — אתם החלטתם בשביל כולם. בלעדיי ובלי שרה. אפילו פתחתם קבוצה נפרדת כדי לחלק ביניכם את הבית שלנו.
— רצינו להפתיע אתכם.
— הפתעה היא מתנה, — אמר משה. — לא הודעה לבעלי הבית שהם אמורים לעבור לישון בחצר.
מרים הפנתה את פניה אל החלון.
— אז להורים שלך אין כאן מקום.
— יש מקום לאורחים שהוזמנו, — אמר משה. — אבל אף אחד לא יגור אצלנו שבועות רק מפני שכך התחשק לכם.
שרה הבחינה בשינוי בפניו של בעלה. המבוכה נעלמה. משה דיבר בלי החיוך המתנצל שהיה רגיל להופיע אצלו במצבים כאלה, ולא ניסה לרצות את כולם בבת אחת.
— קנינו את הבית כי רצינו שיהיה לנו מקום שקט משלנו, — המשיך. — כל הקיץ אנחנו עובדים כאן אחרי יום העבודה הרגיל. לא תכננתי לעמוד כל ערב ליד המנגל בשביל קרובי משפחה, ואז לחפש לעצמי פינה לישון בה.
דוד הרים את שתי ידיו בתנועת הרגעה.
— אף אחד לא ביקש ממך להכין אוכל כל ערב.
— אמא כבר החליטה שצריך לקנות מנגל גדול יותר.
— זו הייתה רק מחשבה.
— מחשבות כאלה מעלים עם בעלי הבית לפני שמביאים ילדים ובוחרים חדרים.
פניה של רחל האדימו.
— היום באנו רק לראות.
— אז למה כבר תכננת איפה יעמוד הספה שתשמש אתכם ללינה? — שאלה שרה.
רחל פתחה את פיה, אך לא מצאה תשובה.
מרים ניסתה להסיט את השיחה למסלול אחר.
— טוב. נניח שלא נגור כאן בקביעות. אבל בסופי שבוע נגיע. הרי לא תתחילו להוציא לנו חשבון בכל פעם.
שרה חייכה בשלווה מאופקת.
— אפשר להגיע כשמזמינים אתכם. את התאריך קובעים מראש. אם יש לנו שיפוץ, תוכניות אחרות, או פשוט רצון להיות לבד, הביקור נדחה.
— את רוצה שאקבע תור אצל הבן שלי?
— משה יכול להיפגש איתכם מתי שהוא רוצה. אבל כשמדובר בהגעה לבית המשותף שלנו, הוא מתאם את זה איתי, בדיוק כמו שאני הייתי מתאמת איתו אם אלה היו האורחים שלי.
— הבית הזה הוא לא בית מלון ולא מרכז נופש משפחתי, — הוסיף משה. — לא נכנסים אליו לפי החלטה של קבוצה סגורה.
מרים כיווצה את גבותיה.
— מאוד נוח. קיבלתם בית ומיד סגרתם את הדלת בפני כולם.
שרה פתחה את היומן בעמוד שבו רשמה את העבודות שכבר נעשו.
— מי מכם עזר לנו להרכיב את המטבח?
איש לא ענה.
— מי הגיע לצבוע את החזית?
דוד השפיל את מבטו.
— מי פינה את החצר, העמיס ענפים, קנה חומרים או אפילו שאל אם אנחנו צריכים עזרה?
מרים משכה בכתפה בחוסר שביעות רצון.
— לא ביקשתם.
— נכון. הסתדרנו לבד. אבל גם אתם לא הצעתם. ובכל זאת, ברגע שראיתם תמונות, כבר החלטתם למי מגיע איזה חדר.
— אין צורך לספור כל דבר קטן, — אמרה רחל.
— אני לא סופרת דברים קטנים, — השיבה שרה. — אני סופרת את הכסף שלנו ואת הזמן שלנו.
היא סובבה את היומן לעברם. על הדף הופיעו מועדי אספקה של חומרים, תאריכי תשלום ורשימת עבודות שהיו אמורות להסתיים עד הסתיו.
— לא קיבלנו כאן מקום נופש מוכן. לקחנו משכנתא וקנינו בית שאנחנו עדיין משקמים. אין פה צוות שירות. אף אחד לא יבשל לקבוצה גדולה, ינקה אחריה וידחה את השיפוץ כדי שכל האחרים יוכלו לנוח.
דוד קם ממקומו.
— נראה לי שהבנו הכול.
הוא קרא לילדים.