ובטח לא כדי שתקבעי מה יעלה בגורל הנכס שלי.
– אני לא מחזירה שום דבר!
– בסדר גמור.
שרה משכה בכתפיה, כאילו העניין כבר הוכרע מבחינתה.
– ביום שני אני מחליפה מנעול.
רחל כהן שלחה פתאום יד אל תוך התיק שלה.
במשך כמה שניות חיטטה בו בכעס, מזיזה דברים מצד לצד, עד שלבסוף שלפה צרור מפתחות.
המפתח נחת על השידה בצלצול חד.
– קחי.
– תודה.
– דוד, הולכים! – פקדה עליו. – אנחנו לא נשפיל את עצמנו כאן!
אבל דוד לא זז ממקומו.
– אמא, תרדי למטה ותחכי לי.
– מה אמרת?
– אמרתי שתחכי לי למטה.
רחל כהן נעצה בו מבט נדהם ונעלב.
– אתה עוד מתכוון לשכנע אותה?
– אמא!
היא הסתובבה בבת אחת ויצאה מהדירה.
הדלת נטרקה אחריה.
דוד נשאר עומד באמצע חדר השינה.
– שרה…
– מה?
– בואי נעמיד פנים שהשיחה הזאת לא קרתה.
לרגע שרה אפילו לא הבינה למה הוא מתכוון.
– איזו שיחה?
– כל העניין עם הדירה.
הוא התקרב אליה צעד אחד.
– אני לא צריך שום חצי. באמת. אמרתי שטויות. גם אמא נסחפה. בואי נשאיר הכול כמו שהיה.
ואז, בפעם הראשונה באותו יום, שרה הבינה עד הסוף.
דוד לא פחד לאבד אותה.
הוא פחד לאבד את החיים הנוחים שלו.
את הדירה.
את החשבונות ששולמו בזמן.
את המקרר המלא.
את הכביסה הנקייה.
את האפשרות לשבת חודשים ולחכות ל"עבודה טובה באמת", בלי לדאוג איפה יניח את הראש בלילה.
– לא, דוד.
– מה זאת אומרת לא?
– זאת אומרת שכמו שהיה קודם, כבר לא יהיה.
– בגלל ריב אחד?
– לא בגלל ריב. בגלל שהיום הראית לי בדיוק מה אני בשבילך.
הוא צחק צחוק קצר ועצבני.
– ומה אני חושב שאת?
שרה הביטה בו בלי למצמץ.
– מישהי שאפשר לדרוש ממנה חצי דירה כהוכחה לאהבה.
דוד התיישב על קצה המיטה.
– רציתי רק להרגיש בטוח.
– אז תתחיל לבנות לעצמך ביטחון משלך.
שרה סגרה את הרוכסן של התיק שלה.
– עבודה. שכירות. חיסכון. בדיוק כמו שאנשים מבוגרים עושים.
– את באמת זורקת אותי החוצה?
– אמא שלך כבר מחכה לך למטה.
כעבור עשר דקות דוד יצא מהדירה.
את קונסולת המשחקים הוא לקח איתו.
גם את השלטים.
אבל את כבל הטעינה הוא שכח.
שרה גילתה את זה רק בערב, ובפעם הראשונה באותו יום עלה על פניה חיוך קטן.
למחרת בבוקר התחילו הטלפונים.
בהתחלה דוד התקשר.
אחר כך רחל כהן.
ואז שוב דוד.
שרה לא ענתה.
לקראת הצהריים הגיעה הודעה מבעלה:
"אמא אומרת ששנינו פעלנו בפזיזות. תני לי לחזור. לא נדבר יותר על הדירה."
שרה קראה את ההודעה עד הסוף.
והשאירה אותה בלי תשובה.
שלושה ימים לאחר מכן דוד הופיע בכל זאת.
הפעמון בדלת צלצל.
שרה פתחה.
הוא עמד מולה עם שקית גדולה ביד.
– חזרתי.
הוא עשה צעד פנימה.
שרה לא זזה ממפתן הדלת.
– לאן בדיוק?
– הביתה.
– דוד, הבית שלך עכשיו אצל אמא שלך.
– שרה, מספיק עם זה כבר.
הוא הכניס יד לכיס.
– אני לא מתכוון לחיות אצלה על כורסה נפתחת. כבר שני לילות שאני בקושי ישן. היא רואה טלוויזיה עד אחת בלילה.
דוד שלף את המפתח.
הכניס אותו למנעול.
המפתח לא הסתובב.
הוא ניסה שוב.
ואז הרים אליה את המבט.
– החלפת מנעול?
– כן.
– את רצינית?
– לגמרי.
– אבל אני גר כאן!
– גרת.
כמה שניות הוא שתק.
– אז מה עכשיו?
– עכשיו יש לך בדיוק את מה שכל כך רצית.
– מה?
שרה הביטה בו בשלווה.
– הזדמנות לדאוג בעצמך לביטחון המגורים שלך.
ואז סגרה את הדלת.
חודש לאחר מכן דוד שכר חדר יחד עם משה, אותו חבר שהגירושים שלו כל כך הבהילו אותו.
די מהר התברר לו ששכר דירה, חשמל, מים, אוכל וחומרי ניקוי עולים הרבה יותר מכפי שנדמה, כשבמשך שנים מישהי אחרת משלמת על רובם.
רחל כהן עוד התקשרה אל שרה כמה פעמים.
בהתחלה האשימה אותה.
אחר כך התחננה.
ולבסוף אפילו הציעה "פשרה":
– טוב, לא חצי. תרשמי עליו לפחות רבע. רק שדוד יחזור, ושכולם יירגעו.
הפעם שרה פשוט צחקה.
– רחל כהן, אני כבר רגועה.
כעבור כמה חודשים הנישואים הסתיימו באופן רשמי.
ערב אחד ישבה שרה על אותה ספה, קיפלה מגבות נקיות, ולפתע נזכרה באולטימטום של חמותה:
"או חצי מהדירה, או שהוא עובר אליי."
באותו רגע, אז, המשפט הזה היה אמור להפחיד אותה.
במקום זאת, הוא עשה לה טובה עצומה.
כי לפעמים התשובה הטובה ביותר לאולטימטום של מישהו אחר היא לא להתווכח עם התנאים שלו.
אלא פשוט לבחור באפשרות שהמאיים בכלל לא העלה בדעתו.