— בגיל שלך גם סבא יספיק, העיקר שיפתח את הארנק.
לא טרחתי לענות. רק הבטתי בה בשקט, בלי למצמץ כמעט, וחיכיתי שתסיים להעביר את התשלום. הידיים שלי נשארו יציבות. הקול, אילו הייתי בוחרת לדבר, לא היה רועד. ידעתי היטב שבעוד רגעים ספורים כל היהירות שלה תיתקל במציאות, ולא יהיה לה לאן לברוח.
— טוב, נראה, — אמרה שירה והכניסה את הכרטיס למסוף. — מיד נגלה אם באמת יש בו כסף, או שזה סתם פלסטיק שחור בשביל לעשות רושם. היום מוכרים כאלה גם בדוכנים בתחנה.
המסוף השמיע צפצוף קצר. העסקה אושרה.
שירה שלפה את הכרטיס, העיפה מבט בקבלה, ופניה התכווצו כאילו נגסה בפלח לימון חמוץ במיוחד.
— קחי, — מלמלה, והושיטה לי את הכרטיס ואת הקבלה בלי להביט בי ממש. — תחליפי בגדים. אני אורזת את השמלה.
חזרתי אל תא המדידה, פשטתי את השמלה בזהירות ולבשתי שוב את הבגדים שלי. כשיצאתי, השקית כבר עמדה על הדלפק. שירה הכניסה לתוכה את הקופסה הממותגת, אבל לא עלה בדעתה לחייך, ובוודאי שלא להודות לי על הקנייה.
— הנה, קחי, — דחפה לעברי את השקית מעבר לדלפק. — ואת מוזמנת לבוא שוב, אם הפנסיה תאפשר. או אם הסבא ההוא יהיה נדיב.
אחזתי בידיות השקית, אך לא מיהרתי ללכת. הבטתי בה ארוכות, עד שהחיוך הלגלגני שלה התחיל להיסדק.
— שירה, — אמרתי בקול רגוע. — כמה זמן את עובדת כאן?
היא קימטה את מצחה ושילבה ידיים על החזה, כאילו עצם השאלה הייתה חוצפה.
— ומה זה עניינך?
— סתם רציתי לדעת.
— שלוש שנים, אם זה כל כך חשוב לך, — ירתה לעברי. — שלוש שנים אני תקועה פה. נו, ומה עכשיו?
— שלוש שנים, — הנהנתי לאט. — מובן. תגידי, את יודעת מי הבעלים של הבוטיק הזה?
שירה עיוותה את פניה, כאילו השאלה כבר ממש הטרידה אותה.
— ברור שאני יודעת. פעם דבורה הייתה בעלת המקום. אחר כך היא מכרה אותו למישהי. את הבעלים החדשה לא ראיתי אף פעם. רחל, המנהלת, מטפלת בכל העניינים. למה את שואלת בכלל?
— איפה רחל נמצאת עכשיו? — שאלתי.
— במחסן. מקבלת סחורה. הגיע משלוח. למה, את רוצה להתלונן? — שירה גיחכה. — ועל מה בדיוק? לא עשיתי לך שום דבר רע. מכרתי לך שמלה, קיבלתי תשלום. הכול לפי הנהלים.
— תקראי לה, בבקשה, — ביקשתי.
— בשביל מה את צריכה את המנהלת? — היא גלגלה עיניים באנחה מודגשת. — רחל עסוקה. יש לה מספיק על הראש. אין לה זמן לשיחות עם כל סבתא שנכנסת לפה.
— ובכל זאת, תקראי לה.
שירה נחרה בבוז, אבל שלפה את הטלפון וחייגה.
— רחל, יש פה לקוחה אחת שמתעקשת לדבר איתך. כן, עכשיו. תבואי רגע, בבקשה, כי היא עומדת פה ולא הולכת. כן, באולם המכירה. טוב.
היא ניתקה והניחה את הטלפון על הדלפק. אחר כך נעצה בי מבט מתגרה, כאילו כבר ניצחה.
— היא תכף באה. אבל את מבזבזת את הזמן שלך. לא אמרתי שום דבר מיוחד. בכלל, אני מאוד אדיבה. תשאלי לקוחות אחרים.
לא השבתי. עמדתי ליד הדלפק, השקית עם השמלה בידי, והבטתי מבעד לחלון הראווה. בחוץ ירד גשם חורפי דק, ואנשים מיהרו ברחוב, כל אחד לדרכו. יום רגיל. חנות רגילה. ובכל זאת, בעוד רגע, משהו במקום הזה עמד להשתנות מן היסוד.
כעבור דקה נפתחה הדלת המובילה לחדר האחורי, ומתוכה יצאה אישה כבת ארבעים וחמש. היא לבשה חליפה אפורה ומוקפדת, החזיקה תיקייה עבה ביד, ועל פניה ניכרה עייפות של מי שמנהלת יום עמוס מדי. זו הייתה רחל, המנהלת.
פגשתי אותה פעם אחת בלבד, חודש קודם לכן, כשחתמתי על חוזה רכישת הבוטיק. היא לא זיהתה אותי. אז הופעתי בפניה במשקפיים, בשיער אסוף בקפידה לפקעת נמוכה, ובחליפה כהה ורשמית. עכשיו השיער שלי היה פזור, לבשתי ג'ינס וסוודר רך, ועל פניי היה איפור קל בלבד. מראה אחר לגמרי.
— שלום, — אמרה רחל בנימוס, אם כי בזהירות מסוימת. — איך אוכל לעזור?
— שלום, — עניתי. — רציתי לשאול אם שירה נוהגת לדבר כך עם כל הלקוחות שלכם.
פניה של רחל התקדרו מיד. מבטה עבר במהירות אל המוכרת.
— מה קרה כאן? שירה, הייתה בעיה כלשהי?
— לא הייתה שום בעיה! — התפרצה שירה. — דיברתי איתה לגמרי רגיל! היא פשוט מחפשת על מה להתלונן!
— היא קראה לי סבתא, — אמרתי בשקט, והמשכתי להביט לרחל ישר בעיניים. — היא הציעה ללוות אותי החוצה, מפני שלדעתה אינני מתאימה לבוטיק הזה.