זה היה הוגן, כך טען.
"הוגן." הוא, שעזב אותה בשביל אישה אחרת, עמד עכשיו מולה והרצה לה על צדק.
— הוגן, דוד, זה מה שהחוק קובע, — קולה נעשה קר, כמעט מתכתי. — והחוק אומר בפירוש שאין לך שום זכות על הבית שלי.
— החוק שלך לא מעניין אותי! — בקולו כבר נשרטו קצוות של היסטריה. — יש גם מצפון בעולם! יש נורמות אנושיות! אני לא מתכוון לצאת מפה עם מזוודה אחת ביד! לא בזבזתי עלייך עשר שנים מהחיים שלי בשביל כלום!
נדמה היה שהוא אפילו לא הבין מה יצא לו מהפה. אבל שרה שמעה. "בזבזתי." כאילו הייתה השקעה כושלת, עסקה שלא הניבה תשואה.
— כלומר, מבחינתך אני אמורה לשלם לך סוג של פיצויי פרישה? — שאלה בשקט. — פיצוי על כך שהיית בעלי?
— תקראי לזה איך שאת רוצה! — הוא כבר כמעט איבד שליטה, כשהבין שהתוכנית שבנה לעצמו מתפוררת לו בין הידיים. — אני לא הולך מפה בידיים ריקות! אני אתבע אותך! אני אוכיח שביצעתי שיפוצים בלתי נפרדים מהדירה! אני אמצא עדים, אל תדאגי!
שרה התבוננה בו. בגבר הזר הזה, שעמד מולה וצרח, כולו כעס ורוק מילים מריר. פתאום כבר לא כאבה לה הבגידה שלו. הכאב נסוג לאחור, כאילו מישהו כיבה אותו. במקומו עלו בה רק דחייה עמוקה… והקלה. הקלה עצומה, רחבה, כמעט מסחררת, על כך שהאדם הזה לא יהיה עוד חלק מחייה.
היא קמה בשקט, הניחה על השולחן כסף עבור הקפה שלה, ופנתה אל הדלת.
— לאן את הולכת?! עוד לא סיימנו לדבר! — צעק אחריה.
לרגע אחד נעצרה. אבל לא הסתובבה.
— סיימנו, דוד. סיימנו כבר לפני שנה. ביום שבו החלטת שהחיים שלך יהיו טובים יותר עם אישה אחרת. ועכשיו אני מבקשת ממך דבר פשוט: תהיה עקבי עם הבחירות שלך. עזבת. אז תעזוב עד הסוף. וקח איתך גם את כל ה"חישובים" שלך.
היא יצאה אל הרחוב. גשם ירד, דק ועקשן, אבל התחושה הייתה כאילו יצאה מחדר מחניק, מלא עשן, ונשמה סוף־סוף אוויר נקי. היא ידעה שדוד באמת מסוגל לתבוע. ידעה שמצפים לה לכלוך, עצבים, שיחות עם עורכי דין והוצאות שלא תכננה. ובכל זאת ידעה גם דבר נוסף: היא תנצח. לא רק מפני שהחוק לצידה. אלא מפני שגם הצדק נמצא שם.
כששרה פסעה החוצה מבית הקפה אל הרחוב הרטוב, שריח גשם עלה ממנו, היא לא הלכה הביתה. במקום זאת פנתה אל פארק קטן ושקט, כמעט ריק מאנשים, התיישבה על ספסל לח, ורק אז הרשתה לעצמה לנשום באמת. האוויר נכנס אל ריאותיה בקושי, כאילו זה עתה עלתה אל פני המים אחרי צלילה ארוכה וחונקת.
היא לא בכתה. שלב הדמעות נגמר לפני שנה, כשדוד עזב. עכשיו עבר בה משהו אחר לגמרי — בוז קר, כמעט נגעל, שהתערבב בצלילות מרה שהגיעה באיחור. לפתע נפרשו לפניה עשר שנות חייהם המשותפים באור חדש, חד וחסר רחמים. היא הבינה שהבגידה שלו לא התחילה לפני שנה, ברגע שפגש את האישה האחרת. היא הייתה תפורה בתוך בד הנישואים שלהם מן היום הראשון.
בעיניו היא מעולם לא הייתה שותפה אמיתית, אלא מיזם. השקעה. דוד, כמו משקיע מחושב ומיומן, "הכניס" בדיוק את מה שנדרש כדי לשמור על "ערך השוק" שלה: מחמאות במידה, פרחים מדי פעם, פירורי אכפתיות נדירים. והיא, מסונוורת מאהבה ומהכרת תודה על כך ש"גבר כזה" בחר דווקא בה, "בחורה פשוטה" כביכול, נתנה הכול: את כוחותיה, את התמיכה שלה, את ההערצה שלה. וגם את הדירה שהייתה שלה עוד לפני הנישואים, שאותה הפכה בשמחה ל"בית שלהם". היא לא ראתה שבעיניו הבית הזה מעולם לא היה קן משפחתי, אלא משרד נוח עם חדר שינה ושירות חינם.